摘要：至截稿时，该片豆瓣评分8.2，IMDb评分为8.4，烂番茄新鲜度96%，更加专业的MTC评分95，外媒称其为“2026奥斯卡最强种子选手”！

这绝对是你今年能从国内影院看到的“尺度最大、反思最深”的好莱坞引进片！

粗口、性、暴力场景数不胜数！

至截稿时，该片豆瓣评分8.2，IMDb评分为8.4，烂番茄新鲜度96%，更加专业的MTC评分95，外媒称其为“2026奥斯卡最强种子选手”！

本期影评，小派要推荐给大家的便是由美国大师级导演保罗·托马斯·安德森（下文以英文缩写PTA代称）执导，莱昂纳多·迪卡普里奥、西恩·潘、本尼西奥·德尔·托罗等知名影星领衔主演的犯罪惊悚片《一战再战》。

我们一起来看看——

《一战再战》

One Battle After Another

电影改编自美国作家托马斯·品钦1990年出版的小说《葡萄园》，PTA结合当下时代语境对原著精髓进行了全新阐释。

01追杀

今年银幕最精彩的开场，没有之一。

随着一个黑皮美人的步伐，一个大全景出现了，画面被一座立交桥一分为二。

桥下，是铁丝网与被关押的非法移民，挂牌写着“移民拘留中心”。

桥上，是黑皮美人频频注视移民，脸上带着若有所思的神情。

即使一句台词都没出现，纯靠画面也足以抓住观众：

山雨欲来风满楼。

黑皮美人，正是这场山雨的发起者。

她叫帕菲迪娅（缇雅娜·泰勒 饰），是一个极左翼激进团体“法式75”的领导头子。

她要在当晚掀起一场革命，闯入拘留中心，解救被关的移民。

小李子饰演的帕特，也是革命分子，拎着一大包自制炸弹跟在她的身后。

正是在这一晚，他们遇上了终身宿敌，右翼分子洛克乔（西恩·潘 饰）。

毫无疑问，《一战再战》有着极其浓郁的政治色彩。

短短几分钟，数个政治议题穿插其中，移民问题、少数族裔、政治分裂、美墨边境的冲突、极左与极右的斗争……

正如科波拉的评语：“它是一部背景植根于真实美国现状的虚构惊悚片。”

乍听起来，是复杂的、庞大的、高门槛的。

但是，不要被吓退。

因为PTA拍得一点都不沉闷，还十分刺激、有趣、好玩。

甚至，色气满满。

比如说，这个场景，极左与极右的对峙。

帕菲迪娅持枪命令洛克乔：举起来。

洛克乔舔了舔嘴唇，听话地慢慢举了起来……

嗯，不只有手。

还有……

帕菲迪娅呢？

她也十分受用地扬起嘴角：老娘真有魅力。

△ 更直白的画面在内地版被删减了

是不是一点都不符合你对美国左右分裂的想象？

当然，PTA没有回避极左与极右各种纷乱、撕裂的现实。

在新片中，有一连串左翼爆破、右翼围堵的猫鼠大战。

但是，比起描绘分裂，PTA更为兴致勃勃的，是挖掘出极左与极右的媾和。

既是物理层面的媾和——

一场帕菲迪娅和洛克乔的床戏，为后续的跌宕起伏埋下伏笔。

也是精神层面的媾和——

情欲、暴力，与绝对的自我利益至上。

洛克乔，是典型的极右分子，极端排外、白人至上，捍卫所谓的纯血美国人。

但是他打心底里喜欢的，偏偏是有色人种，黑人女性（并且有一定的同性恋倾向）。

这与高喊着“身体自由”的帕菲迪娅一拍即合，即使她已经与帕特结为夫妻。

而帕菲迪娅，一个高昂正义姿态的左翼革命分子，宣称支持自由、多元、少数族裔。

可却也像是一个借正义为名发泄暴力的恐怖分子。

当黑人保安拦着她抢银行——

“砰”。

黑人战士把黑人保安杀了。

可以说，在这部电影中，PTA平等地给极左、极右各一巴掌。

扇出他们的意识形态，以及藏在意识形态背后的蝇营狗苟。

那么，对于男主帕特呢？

相比起定义他，更要从故事中读他。

故事的大半篇幅，在于16年后的帕特。

帕菲迪娅被捕后消失，帕特一个人带着女儿长大。

父女俩改名换姓，在一座受庇护城市里生活。

这可能是从影以来，小李子最滑稽的喜剧角色。

发胖、油腻、不修边幅，吸毒、酗酒、浑浑噩噩。

有点登味，但是不多，女儿薇拉（蔡斯·英菲尼迪 饰）一瞪眼，他便举手投降。

当然，他仍然不忘警告女儿的舞伴：

要是敢伤害薇拉，一定让你全家陪葬。

没错，帕特是“女儿奴”。

但是……女儿突然消失不见了。

好消息：薇拉暂时安全，她提前被法兰西75的同伴接走了。

坏消息：薇拉随时危险，昔日的仇人洛克乔正在追杀父女俩。

爱女心切，原本躺平成一滩烂泥的帕特，雄起踏上救女之旅。

曾经令敌人闻风丧胆的“炸弹王”。

如今，他重出江湖……

老派特工硬核砸烂新世界？

不。

因为帕特的这次“雄起”，可谓是笑料百出。

比如跳车求生。

他不敢，怂得死死扒拉着车门。

比如跟组织对暗号。

他完全忘记了，连对方都忍不住吐槽他：当初你应该好好背《公司手册》！

所以没错。

从“救女”这一主线来看，即使不了解美国政治，完全把新片当成亲情喜剧，也能趣味十足。

02反美大片

发现了吗？

所谓的政治活动在电影里非但不严肃崇高，反而带来了无数笑话。

革命成为春药，追捕变成性癖游戏。

组织的实际活动大多是以革命为名的搞破坏，帕菲迪娅还因此射杀了无辜的人。

极左代表帕菲迪娅，看似忠于革命，怀孕生女也拦不住她继续活动。

一朝被捕，就选择出卖组织，造成昔日同志一个接一个被抓。

极右代表洛克乔更是神经质小丑形象。

为了撇清黑历史，甚至谎称自己与帕菲迪娅发生关系是被诱奸。

女儿薇拉简单一问他为啥穿紧身衣垫增高鞋垫，就能让其瞬间破防，敏感于别人怀疑了自己的性取向。

因帕菲迪娅的背叛而生活与理想双双破碎的鲍勃，也是丑态百出。

带着女儿生活的这些年，长期酗酒抽大麻。

看似是父亲带女儿，其实女儿反倒成了父亲的保姆，操心他的一切。

当军队追来，鲍勃甚至忘记了组织的撤退暗号，跟接线人员大吵一架。

好不容易得知了薇拉的踪迹，逃跑路上他又一个脚滑不小心掉下楼，被军队当场抓住。

一幕幕的滑稽行为实在好笑。

可以说，电影的嘲讽对象并不是哪个政治立场的人。

而是摆出了「在座各位都是垃圾」的姿态解构冒犯一切，拍出了最趣味另类的反美大片。

极左一拳极右更是两拳，女人蠢男人更是傻叉，LGBTQ也别想跑。

父爱母爱都做不好，改变世界更是放屁......

恨不得路过的美国狗都会被骂两句的感觉。

这样的通篇骂人文本，搭配的又是极度风格化的视听手法。

传统的类型片讲故事，十分注重镜头基本的叙事顺序。

全景介绍环境，中景介绍关系，近景表现主体，特写与大特写捕捉入微细节。

这部电影基本不在乎这套规则。

展现人物关系对话时不吝各种特写，有时甚至放弃了环境和位置交代。

仿佛有意强调故事重点不在大事件，而是人以及人与人的关系。

这也是为何鲍勃在楼顶躲避军队追击时，楼下真正的严肃抗议活动被当成了背景板。

这种手法确实会在一定程度上带来对故事进度理解的难度，但也会侧面提升沉浸感，继而体验到一种别样的爽感。

片中最典型的例子，就是最后的追车戏。

波浪状的公路被极长的镜头在画面上压缩成平行线。

驱逐移民的极右权力者开车追逐着在前逃命的薇拉，不料鲍勃紧随其后。

这段戏中，比起大画面，更多重点都放在了前后三人时隐时现的位置，与不断变化的面部表情上。

因前路未知，氛围更加紧迫，大大提高了悬疑感。

尤其在大银幕上看，更能感受到独属于电影的视听魅力。

作为今年为数不多带来电影体验的电影，也是鱼叔为何说它值得一看的主要原因。

03主题

聊完类型，我们再来聊聊主题。

豆瓣评论区对这部电影的争吵主要是一个态度上的问题：导演究竟是左右各打五十大板，还是通过对右派的丑化去舔白左？

和这部电影一样，对导演的政治光谱也不要那么极端化的看待。

一切的点，系在薇拉及她所代表的这个时代身上。

导演让薇拉的身份是极左（帕菲迪娅）与极右（上尉）的血脉。但他并未对任何一方表达一种完全的肯定或否定。

极左的帕菲迪娅在被抓住后也会出卖队友、抛弃自己刚出生的女儿只为搞革命、她高喊自由和生命，却在抢劫时开枪杀死了一个只是想履行职责的黑人保安；极右的种族主义者也会对黑人女性产生最强的性欲，他的肉体反应先于价值认同。

导演既写出了曾经左派的失落与羸弱。鲍勃对《阿尔及尔之战》的台词耳熟能详，却连革命的暗号都记不清了；开一路车去救女儿薇拉，结果最后等到薇拉自己解决了一切才姗姗来迟。

也写出了右派权势的虚假与阴险，移民集结对峙的时候军方潜入移民群体朝己方扔了个燃烧弹借故暴力抓捕。

而薇拉，她继承了他们所有在政治和人性上的矛盾。她有反抗的精神，对所有人一视同仁；同时在公路上懂得用阴谋灭掉敌人。她在追杀和反猎杀中觉醒出了自己的路。

战争已经在此刻再次打响，屋顶跑酷和公路追逐上涌起的浪是政治也是一战再战的浪。上一代人曾以为能改变世界、抹除不公、获得自由，结果却是失落、背叛和死亡。但总有一代代人在为了理想而奋斗，也总有更年轻的人在探索更新的路。

最重要的是，不要忘记那个无处不在却总是被忽视的群体：移民。

他们构成了一个美国社会的问题，是第一幕鲍勃和帕菲迪娅路过的背景板，是军方抓组织成员和开车经过时默默注视着他们的不起眼人物。

如何理解与看待移民问题，导演从身份方面回答了这个问题。

身份固然重要，因为它构建了对自身的认同，同样都是边缘群体的人会更容易建立共情和互助。

所以会有极右的白男依靠认同建立起的俱乐部；第三幕中的移民构成了主要力量，他们团结起来对抗镇压者，被羞辱为土著的少数族裔开枪杀死了白人拯救了被抓住的黑人薇拉。

但更重要的是，还有些东西是建立在血脉之上的另一层认同。

鲍勃被警察抓住后，是少数族裔的医生和护士帮助他逃生；电影没有去讲鲍勃和薇拉的父女生活，却交代了薇拉的武力、反抗的精神几乎都来自于那个同样庇佑移民的大师。

在好莱坞一贯出现矛盾就必然点破的剧本逻辑中，薇拉也没有在最后告诉鲍勃她并非他亲生女儿的身份。因为身份本就没那么重要，十六年的感情才是唯一的依仗，身份与血缘本就无法构成隔阂，他讲述的是一种人类的未来。

这就是导演在最后呼唤的“爱与和平”，我认为这当然是必要的。

因为十六年后，世界几乎未变，移民和人权问题日益严峻，圣诞冒险者俱乐部也依旧存在。

但同样的，那股反抗之火也依旧没变，它终以另一种方式燃烧，引导着我们为了公平、正义和自由一战再战。

来源：影之时光机