摘要：去电影院的路上，秋雨以执拗的节奏敲打着伞盖，豆大的雨点裹挟着高原特有的冷冽，时而飘砸在脸上，让人感到一阵寒意。秋雨绵绵，仿佛为那段无法干涸的历史持续低泣。也似乎暗示着我观看《731》电影那可能的冷峻氛围和低沉、悲愤的情绪。
去电影院的路上，秋雨以执拗的节奏敲打着伞盖，豆大的雨点裹挟着高原特有的冷冽，时而飘砸在脸上，让人感到一阵寒意。秋雨绵绵，仿佛为那段无法干涸的历史持续低泣。也似乎暗示着我观看《731》电影那可能的冷峻氛围和低沉、悲愤的情绪。
影院一片寂静。影片的开场没有宏大的战争场面，只有一架老式放映机在墙上映出摇晃的黑影。镜头缓缓推进，露出铁丝网上挂着的“满洲国防疫部”木牌，雨水顺着牌沿滴落，在泥地上砸出一个个小坑——像极了731部队实验室里，那些被注射病菌后溃烂的伤口。
接着是漫天覆盖的黑色病菌或蚊虫铺天盖地而下，锈满了片头“731”三个阿拉伯数字，在人眼前晃动着成千上万飘动的血清抗原试管上悬挂的标签，让人触目惊心，令我窒息。我强忍住内心的恐惧感，看完《731》。
银幕上的黑白光影与刺骨的寒意，深深烙进我的意识。它不仅是一段民族苦难的控诉，更是一曲在绝对黑暗中，用血肉之躯谱写的关于人性、尊严与抵抗的悲壮挽歌。影片中依稀记得的角色——王子阳、杜存山、林素贤、顾博轩、孙明亮——他们不再是历史档案中模糊的符号，而是化为了具体而细微的生命个体，他们的挣扎、选择与牺牲，共同构筑了这部影片的灵魂，也在我心中激起了远超悲愤的深层回响。
王子阳，这个角色是影片中最为外显的抗争符号。他并非一开始就是完美的英雄，他的抗争始于最本能的求生欲望。我们看到他在魔窟中观察、隐忍，寻找任何一丝可能的缝隙。他在电影中的作用，在于展现了抗争的“过程性”，是串联起故事的一根红线。从最初的个体逃脱计划，到后来逐渐意识到独自求生之渺茫，转而尝试组织集体行动，王子阳的成长轨迹，象征着中国人民在苦难中的觉醒。他的存在，印证了“结合实验基地那群不屈抗争的几个典型人物主动斗争、设法逃跑的情节描写”，他不再是 被动地承受命运的“马路大”，而是试图夺回主体性的“人”。
他的抗争，让“淘汰而自由”的谎言显得无比荒谬。当日本人以“游戏”之名行筛选之实时，王子阳们看穿了这背后的残酷逻辑，并试图利用甚至打破这规则。他的最终“拼死一搏”和那股不屈不挠的精神，如暗夜中的火种，传递了下去。尽管逃生失败，没有一人生还，但我深感，王子阳代表的是一种原始的、不屈的生命力，这种力量是任何暴力都无法彻底泯灭的根基。他的故事告诉我们，即使在最绝望的境地，拒绝顺从本身，就是最有力的反抗。
如果说王子阳是烈火，那么杜存山和少年孙明亮则如一道温润而刺目的光，直抵人心最柔软的部分。影片中那场令人窒息的“拔河比赛”（或类似的生存竞争），将人性的考验推向极致。杜存山这个人物，在关键时刻“故意认输，把机会留给孙明亮”，这一举动，超越了简单的求生本能，闪耀着利他主义的人性光辉。
这是一种何等崇高的境界！杜存山的选择，是对日军试图摧毁人间一切美好情感之企图的终极否定。他守护的不仅是孙明亮年幼的生命，更是“仁爱”“牺牲”这些属于人类文明核心的价值观。而孙明亮这个稚嫩的生命，他的存在是一种对暴权的控诉。他很淡定而开朗，或许不懂得恐惧和后果是什么，或许会耍魔术偷钥匙，带着孩子的机敏与天真去对抗成人世界的极端邪恶，这种对比更显悲剧色彩。杜存山和孙明亮，这一大一小的形象，构成了影片情感冲击的重要支点，他们让我数度落泪。他们让我们看到，在深渊中，依然有人选择仰望星空。
女医生林素贤和老中医顾博轩，则代表了另一维度的抵抗。他们的武器，不是拳头，而是知识、专业和信念。林素贤作为一位可能被迫卷入或被囚禁的医学工作者，她的内心必然经历着巨大的伦理煎熬。她的作用，在于展现了在专业领域内部，良知与暴行的对峙。她可能默默记录着数据，或许在暗中实施着微小的救助，她的坚守，是科学精神不应沦为杀人工具的无声宣言。
而顾博轩这个角色尤为深刻。他象征着历史悠久的中华文明及其智慧体系——中医药。当他们互相配合，孙明亮耍魔术盗取钥匙，王子阳冒险偷得中药材，试图用传统智慧抵御现代科技异化出的病毒时，顾博轩抓药方的存在便赋予了这一行为更深的意义。没有硫磺，却以子弹头火药代替，影片“展现了中医药的特效”，这不仅仅是技术层面的展示，更是一种文化自信的表达。在西方现代性以最狰狞的面目（细菌战）出现时，东方的古老智慧成了一种独特的抵抗资源。顾博轩这个知识分子风骨，他所守护的，不仅是同胞的身体，更是文明的火种。文化的传承与自信，正是抵御任何形式军国主义和文化霸权的根基。
《731》里边的人物还很多，无法一一记得，甚至还有许多外国苦难者的身影，但这是我所记得的五个人物，他们的身份、性格、抗争方式各不相同，如同散落在黑暗历史画卷上的不同光点。王子阳的刚烈、杜存山的悲悯、孙明亮的无辜、林素贤的隐忍、顾博轩的坚韧……
他们的故事，回答了“我们为何要铭记”这一问题。铭记，不是为了延续仇恨，而是要自强自立，国家强盛，人民安宁，珍爱和平。当我们看到杜存山为孙明亮牺牲，我们更懂得今日“能拥抱所爱的人”是何等幸福；当我们看到顾博轩以中药抵御病毒，我们更应珍视并自信于自身的文化传统；当我们看到王子阳一次次奋起，我们便知“吾辈当自强”绝非空谈，而是历史赋予每一代人的使命。
低头看着自己温暖的、完整的、自由的双手，我无法不想到影片中那些被禁锢、被伤害的同胞。今天的我们，何其有幸，过上幸福静好的生活。
这场观影，是一场穿越时空的对话。“你若记得，他便活过。”电影结束银幕上的八个字记忆尤深。是的，这份由王子阳、杜存山、林素贤、顾博轩、孙明亮……鲜血与生命淬炼而成的记忆，我必将记得。他们的生命，共同铸就了一座血肉长城，这座长城不仅抵御了过去的暴行，更警示着未来。生为华夏人，活在新时代，我们真的太幸福了。但这幸福的底色，是无数这样的生命用最深沉的笔墨绘就的。前行之路，唯有自立自强，方能告慰所有未能看到今日黎明的他们。
作者：蒲天国
作者单位：阿坝州农商银行
来源：中国农信新闻