摘要：近日，一位日本的博主在社交平台上，分享了他的朋友在我国观看《南京照相馆》之后的感受，他朋友说："当时的局势，日本人的傲慢，中国人的绝望和愤怒……我觉得它基于大量的资料和证言，被精准的刻画了出来。它太过真实，以至于我对如今日本人的冷漠、无知和对历史的歪曲感感到愤

日本网友在其国内分享《南京照相馆》观后感，并引发日本人热议

近日，一位日本的博主在社交平台上，分享了他的朋友在我国观看《南京照相馆》之后的感受，他朋友说："当时的局势，日本人的傲慢，中国人的绝望和愤怒……我觉得它基于大量的资料和证言，被精准的刻画了出来。它太过真实，以至于我对如今日本人的冷漠、无知和对历史的歪曲感感到愤怒。就连我，作为一个日本人，也如此。"

这部电影像一把钝刀，缓缓划开记忆的表层，不靠夸张的音效或血腥的画面，而是用沉默的镜头、斑驳的老照片、街头巷尾的低语，把人拉回那个冬天。银幕上的每一帧都像是从旧相册里翻出来的，带着尘埃和温度。有人站在照相馆门口整理衣领，有人默默抱着孩子，眼神空洞地望着镜头——他们不知道，这或许就是最后一张全家福。

那位日本观众说，他坐在影院里，手心出汗，不敢抬头看周围人的脸。不是因为羞耻，而是害怕看到冷漠。他从小接受的历史教育里，战争只是模糊的一笔，仿佛一场遥远的自然灾害。可当他在电影中看到那些名字、地址、幸存者颤抖的声音，他才意识到，那不是数据，是活生生的人。他曾以为自己了解历史，其实一直生活在回避之中。

他的朋友回国后写下这段话，语气平静却沉重。他说，最让他难过的不是影片呈现的残酷，而是想到今天仍有许多人选择视而不见。有些长辈坚持说“没那么严重”，有些媒体轻描淡写地称其为“战争中的不幸事件”。可当他看到一个老人在片中讲述如何从死人堆里爬出来，指甲缝里还嵌着亲人的血肉时，他知道，任何淡化都是对苦难的二次伤害。

这条帖子在日本网络上传开后，不少年轻人留言说想去中国看看这部片子。有人问哪里能买到票，有人说愿意自费旅行只为进一次电影院。他们并不否认自己的国家曾犯下过错，反而正因为是日本人，更想直面那段被遮蔽的过去。有人写道：“我们没有经历那场战争，但我们的沉默，就是在延续伤害。”

当然，也有声音试图反驳。有人指责这是“反日 propaganda”，有人嘲讽“都过去这么多年了还提干嘛”。这些言论像阴影一样缠绕在网络角落，但越来越多的人开始站出来回应：正视历史不是背叛国家，恰恰是为了不让悲剧重演。真正的爱国，是让下一代活得更有良知。

我在看完这些讨论后，心里五味杂陈。我们这一代人，不曾亲历战火，却背负着祖辈的记忆。有时候走在南京的街口，看着梧桐树影洒在石板路上，很难想象这里曾响起过哭喊与枪声。可每年12月13日的警报一响，整座城市静止那一刻，你就知道，有些东西从未真正走远。

对于那些愿意倾听真相的日本人，我心里是感激的。他们跨过语言和文化的隔阂，主动靠近一段令人心痛的往事，这份勇气值得尊重。仇恨解决不了问题，但它也不会凭空消失。只有当加害方愿意承认伤疤的存在，受害者才有机会真正愈合。

历史不会说话，但它留在风里、碑上、老屋的墙缝中。我们记录它，不是为了延续怨恨，而是为了让光能照进黑暗的角落。每一个敢于直视深渊的人，都在为未来点亮一盏灯。

来源：小模型数学