摘要：1999年，日本电视台深夜档播出《向饭沼一家谢罪》，镜头里那个戴眼镜的矢代教授一本正经地示范这套“转运仪式”。

“把不幸写在纸上，塞进镜子，再亲手砸碎——厄运就能滚蛋？

”

1999年，日本电视台深夜档播出《向饭沼一家谢罪》，镜头里那个戴眼镜的矢代教授一本正经地示范这套“转运仪式”。

屏幕外的我，当年才高二，看完当晚就把家里梳妆台的镜子砸了，结果第二天月考数学还是不及格。

后来才知道，剧里那面镜子根本没碎干净，碎的是饭沼一家。

饭沼爸爸欠了一屁股债，老婆孩子跟着一起倒霉。

矢代教授上门，说只要全家把“最害怕的事”写在纸条上，封进镜子，再敲碎，就能把霉运转嫁出去。

听起来像深夜电台的段子，可饭沼家信了。

仪式那天，摄像机全程跟拍，纸飞机突然穿过圆环，镜头定格在父亲抽搐的嘴角——那一刻，弹幕里全是“卧槽”。

诡异从第二天开始。

原本订好的夏威夷机票变成了去茨城县某废弃疗养院的车票，说是“免费升级”。

饭沼妈妈嘀咕：“这地方怎么像拍《咒怨》的外景？

”镜头扫过走廊，墙上贴着1995年的旧报纸，头条是“某家庭集体失踪”。

导演故意不给特写，全靠观众自己暂停、放大、截图，豆瓣小组当年盖了三千层楼就为了分析这张报纸。

更邪门的是，回家后饭沼家开始频繁起火。

第一次是厨房，第二次是父亲的书房，第三次干脆整栋房子被火球吞没。

消防报告写着“起火原因不明”，但镜头里，火场里飞出一架烧焦的纸飞机，和仪式那天穿过圆环的一模一样。

矢代教授在画外音里喃喃：“镜子碎了，厄运只是换了容器。

”

有人统计过，全剧出现“镜子”的镜头共47次，其中23次映出了不该存在的人影。

比如饭沼奶奶，火灾前半年就去世了，却在镜子里端坐在餐桌主位。

最瘆人的是第38分钟，镜头扫过碎镜片，映出摄影师的脸——而摄影师在片头字幕里写着“已于1998年车祸身亡”。

这种“自己吓自己”的设定，比jump scare高级多了。

豆瓣高赞短评说：“这不是恐怖片，是家庭关系解剖课。

”确实，饭沼家每个人写下的“不幸”纸条，内容细思极恐。

父亲写的是“希望儿子考不上大学”，母亲写的是“想离婚但怕净身出户”，儿子写的是“爸妈怎么还不去死”。

镜子没碎之前，这些话没人敢说出口；镜子碎了，恶意直接实体化。

火场录音里，儿子最后一句是：“原来你们也……”话没说完，信号断了。

现在回头看，矢代教授根本不是什么灵媒，更像心理操控师。

他让一家人亲手写下最阴暗的念头，再当众“销毁”，实则是把矛盾从潜意识拽到阳光下暴晒。

心理学上叫“负强化”，剧里叫“转运仪式”。

难怪有观众说：“看完立刻给爸妈打电话，骂完又哭，像被剧透了人生。

”

当年电视台播完最后一集，片尾突然插入30秒雪花屏，接着出现一行字：“饭沼家遗址现已改建为便利店。

”有日本网友去实地打卡，发现便利店镜子特别多，收银台后面还挂着矢代教授的签名照。

店员说：“经常有年轻人来问，能不能也做个仪式。

”听完只想说：别作死，镜子碎了还能买新的，家碎了可没售后。

（个人立场：如果哪天真有陌生人上门说要帮你“转运”，先报警，再照镜子——看看里面是不是只有你自己。

）

来源：梦城娱乐