摘要：近20年，有一批叫好又叫座的抗战题材影片，用镜头拼接起了那段烽火岁月的碎片。

文|宋宋

编辑|影娱先锋

抗战片不是所谓的炮火秀，而是会说话的纪念碑。

每隔几年，银幕上就响起一次警报，提醒着我们：

那段14年的黑暗历史，有人用血肉替我们挡住了。

近20年，有一批叫好又叫座的抗战题材影片，用镜头拼接起了那段烽火岁月的碎片。

今天就来给这些口碑佳作排个名，看看哪一部能让你重温热血。

这部2020年上映的影片，豆瓣7.5分的成绩或许不算顶尖，却凭一股子狠劲刻进了观众心里。

故事主要聚焦在四行仓库那场仗上。

1937年的苏州河里有两种水，河的两岸像两个世界：

这边仓库的铁丝网上挂着士兵们断了的胳膊和腿，流出的血混着雨水往河里渗；

对岸的租界里霓虹灯闪烁，洋人举着望远镜看热闹，穿着旗袍的女人还在阳台上喝茶。

这种割裂感，比炮弹更让人感到扎心。

影片里没什么大英雄，多是平凡的的草莽汉子。

农家小子端午起初连枪都不敢开，一心只想逃跑，可最后升旗时他拿着枪射击日军飞机，连中弹了都不知道；

老算盘总想着溜回租界，却在看见弟兄们倒下时，抄起了身边的枪。

为了拍得更加真实，管虎硬是在苏州复制出了“四行仓库”，墙上的弹痕、血渍，都几乎还原了当年的样子。

让人记忆深刻的不只是“八百壮士”的名号，更是那些普通人在流弹飞过来时，从怂包变成爷们的瞬间。

这种从骨头里迸出来的勇气，最让人忘不了。

没有炸点、没有炫技，这部影片靠七个日常片段，就让观众笑着笑着红了眼眶。

升旗手、科研人员、出租车司机、流浪少年……

七个年份里，讲述着这些小人物的故事。

没有高谈阔论，全是带着体温的细节：

开国大典前夕，电动旗杆设计安装者林治远争分夺秒，排除突发故障，最终让五星红旗顺利升起；

1964年研发成功，科研人员摘下口罩时，脸上的压痕比勋章还亮；

女排夺冠那天，上海弄堂的屋顶站满了人，天线杆晃得像风中的芦苇；

出租车司机把奥运会门票票根摸到发毛，最后却送给了一位来自四川的男孩。

这些镜头里的人，会紧张到腿软，会偷偷掉眼泪，却在关键时刻比谁都执拗。

观众在黑暗里集体抽鼻子，弹幕刷屏“原来我也曾是历史的背景板”。

片尾主题曲《我和我的祖国》响起时，大家突然明白：

家国情怀从来不是一个空泛的词，它是修旗杆的螺丝、是看比赛时攥皱的衣角、是每个普通人憋着劲往前冲的样子。

原来我们每个人，都是祖国的一块砖。

开场三分钟，观众的拳头就没松开过。

非洲沙漠的烈日下，蛟龙突击队的车被火箭弹掀翻，队员们从火里爬出来，脸上还沾着沙子就举枪射击。

他们要从叛军手里抢回被绑架的中国公民，流弹嗖嗖擦过耳边时，没人喊退缩，只听见队长杨锐吼的那句“把人带出来”。

这部影片最狠的底气，藏在每一帧的真实里。

城市巷战中，流弹击碎的碎石溅到脸上，混着土腥味；

直升机失控下坠时，镜头跟着队员一起翻滚，能身临其境地感受到失重的眩晕感。

为了拍得真实，剧组真的租了军舰，演员们在沙漠里滚了三个月，胳膊上的伤疤刚结痂便再次磨破。

这些镜头里的军人，会痛会累也会流血，却在看到同胞时，眼神里总有股“别慌，有我”的坚定。

散场时不少人摸着胳膊上的鸡皮疙瘩。

原来中国军人的保护力，不只是新闻里的一句话，而是海外撤侨时举得笔直的五星红旗，更是那句“我们带你们回家”里藏着的千钧重量。

这是一个发生在1937年沦陷后的南京城的故事：

教堂的彩色玻璃被炮弹震得哗哗响，女学生们抱着圣经缩成一团，地窖里一些风尘女子却在用碎镜片补妆。

那时，没人觉得这两种人会扯上关系。

直到日军的皮靴踏进教堂，点名要“征用”女学生。

谁都知道如果去了会是什么下场，她们准备自我了断。

玉墨站了出来，她旗袍开叉处露出的小腿在发抖，却扬着下巴说：“让她们走，我们来替。”

她们剪掉烫卷的长发，把旗袍换成灰布校服，赴死前喝的最后一杯酒里，混着眼泪和不甘。

镜头里满满的细节比刀子还扎心：

豆蔻弹断琴弦时，指尖的血滴在琴键上；

红菱把银镯子塞给女学生，说“到了安全地儿换个新头绳”。

张艺谋把教堂的彩窗炸成了碎片，也把“商女亦知亡国恨”刻进了骨髓。

她们不是不怕，只是见不得那些孩子重蹈自己的覆辙。

卡车开动时，有人没忍住哭出声，却很快跟着唱起《秦淮景》，跑调的歌声混着引擎声，比任何呐喊都让人揪心。

片尾字幕打出“谨以此片纪念南京大屠杀30万遇难同胞”，影厅灯亮，没人起身。

乱世里的勇气不分高低，最轻的旗袍也能压住最重的苦难。

《南京照相馆》是当之无愧的第一名。

这部片子的真实感，是从砖缝里渗出来的。

剧组照着1937年的南京城图纸，在上海搭出了一条112米长的残破城墙。

按老照片的比例凿刻砖头上的弹孔，连城墙砖上当年捐赠者的姓名都一一复刻。

吉祥照相馆里，老金家藏身的橱柜带着虫蛀的木纹，暗房里的显影液配方抄自民国摄影手册。

刘昊然饰演的阿昌冲洗照片时，手指捏底片的姿势都和真实学徒的回忆录对上了。

最戳人的是普通人的挣扎。

阿昌最初躲在角落抖得像筛糠，第一次冲印照片时，显影液洒在手上都没察觉；

高叶饰演的林毓秀涂口红掩饰发抖的嘴唇，却在搬入照相馆时偷偷运送来一位警察。

他们不是天生的勇士，会在夜里被枪声吓醒，会为谁拿着通行证出城推让得面红耳赤。

当老金喊着“别管我，把底片送进去”转身走向日军拖延时间时，这些平凡人眼里的光，比任何英雄壮举都耀眼。

影片结尾，阿昌调换的百姓生活底片在显影液中慢慢清晰：

秦淮河上摇橹的船娘、夫子庙前吃糖葫芦的孩童、照相馆玻璃窗里挂着的全家福……

每张笑脸都和如今纪念馆里的老照片严丝合缝。

要知道，日军铁蹄踏来前，南京本就是这般模样。

网友说：这不是电影，是历史在说话。

这部电影没有彩蛋，可走出电影院的我们，就是最大的彩蛋。

这部电影凭什么拿第一？

因为它演活了一群想活命的普通人，在最黑暗的时候，宁死也要护着那些能证明“发生过”的底片，这便是对历史最硬的骨气。

这些抗战电影各有各的分量。

它们都在用自己的方式，为过往历史留证，为民族精神存档。

《南京照相馆》能登顶，因为它拍活了普通人身上真实的恐惧与勇气。

这些电影从不是尘封的老故事，而是提醒我们：

和平从不是天上掉的馅饼，是前人用命焐热的。

有空去看看吧，可以说一说你的观点与感触。

毕竟，记住他们的挣扎，才是对历史最实诚的交代。

参考资料：

界面新闻|电影《南京照相馆》点映及预售总票房破8000万

光明网|破1.57亿！400多万人来到《南京照相馆》……

来源：影娱先锋一点号