摘要：美国作家科马克·麦卡锡的惊悚小说老无所依刚出版，著名导演乔尔和伊桑·科恩便着手将其改编成电影。老无所依由汤米·李·琼斯、乔什·布洛林、哈维尔·巴登和伍迪·哈里森主演，在 2007 年戛纳电影节首映，并获得电影节最高奖项的提名。同年晚些时候在影院广泛上映，结果大

美国作家科马克·麦卡锡的惊悚小说老无所依刚出版，著名导演乔尔和伊桑·科恩便着手将其改编成电影。老无所依由汤米·李·琼斯、乔什·布洛林、哈维尔·巴登和伍迪·哈里森主演，在 2007 年戛纳电影节首映，并获得电影节最高奖项的提名。同年晚些时候在影院广泛上映，结果大获成功；这是当时科恩兄弟作品中最大的票房成功。然而，成功不仅仅止步于票房：老无所依后来获得了八项奥斯卡奖提名，最终斩获四项，包括令人垂涎的最佳影片奥斯卡奖。

《老无所依》是一部看似简单的猫捉老鼠惊悚片。偶然发现毒品交易出了问题后，毫不起眼的退伍军人卢埃林·莫斯（乔什·布洛林饰）偷走了一个装有 200 万美元现金的挎包。安东·奇古尔（哈维尔·巴登饰）受雇追捕卢埃林并取回这笔钱，他是一个精神病患者，而且冷酷无情。随着尸体数量不断增加，年迈的警长埃德·汤姆·贝尔（汤米·李·琼斯饰）发现自己已经完全脱离了本职工作。自 2007 年上映以来，《老无所依》已成为美国电影史上最优秀的电影之一，以下是我认为它也是21 世纪最伟大的西部片的七个理由。

图片来自米拉麦克斯影业

大多数人想到西部片这种电影类型时，都会想到酒吧、克林特·伊斯特伍德和风滚草。当然，这些人并没有错；西部片是一种具有形成性的电影类型，其历史可以追溯到电影制作艺术的开端。 《火车大劫案》被公认为有史以来第一部叙事电影，是电影史上必不可少的作品，也是第一部西部片。然而，直到 20 世纪 50 年代至 60 年代，西部片才成为好莱坞的主要可靠制作，并得到约翰·福特和约翰·韦恩等传奇演员的支持。从那时起，剩下的就成为历史，但值得注意的是，随着 21 世纪的临近，这种类型的受欢迎程度普遍下降。

《老无所依》作为一部现代西部片的存在是通过其主题来支撑的——贪婪、复仇、自负等等。

人们可以原谅自己不认为《老无所依》是一部经典西部片——大多数西部片发生在 18 世纪晚期到 18 世纪早期，而《老无所依》的背景 设定在 1980 年。这部电影中没有正午决斗、驿马车抢劫或者欠发达的沙尘暴城镇。《老无所依》作为一部现代西部片的存在是由它的主题支撑的——贪婪、复仇、自负等等。科恩兄弟（以及作者麦卡锡）制作了一部虽然发生在更现代的时代，但却能与《不可饶恕》和《黄金三镖客》等经典西部片相媲美的电影，证明了西部片不是由叙事发生的历史时期定义的，而是由主题的编织和人物的发展定义的。

图片来自米拉麦克斯影业

如果西部片可以通过其主题和信息来定义，那么《老无所依》在这方面究竟是如何运作的呢？考虑到西部电影的深远历史根源，大多数西部电影的叙事都遵循类似的框架，《老无所依》也不例外。然而，这部电影的亮点在于主题的实施和密集的层次，其中一些主题可能不会立即被普通观众所察觉。

...一场猫捉老鼠的游戏演变成了一系列由自我驱动的暴力决斗。

《老无所依》的中心叙事是由于一个人的贪婪而发生的—— 这种贪婪并非源于恶意或客观不当行为，但终归是贪婪。这是许多经典西部片的共同出发点；大多数西部片都会出现某种抢劫或偷窃行为，通常作为煽动性事件，就像这部电影一样。复仇是另一个共同的主题，在这方面， 《老无所依》的反派安东·奇古尔就是复仇力量的化身。随着猫捉老鼠的游戏演变为一系列由自我驱动的暴力摊牌，复仇的主题在后来的叙事发展中得到了进一步丰富。

图片来自米拉麦克斯影业

尽管卢埃林和齐格之间的猫捉老鼠游戏令人激动不已，但《老无所依》从叙事核心上讲是一场悲剧。随着我们社会的发展越来越深入未来，我们很容易忘记那些被我们抛在身后的人：这种情绪是这部电影吸引情感的基础。虽然微妙的表达方式让这种感觉不那么明显，但这正是电影标题背后的含义。警长艾德·汤姆·贝尔是一位老人，他觉得自己被抛在了后面——他曾经以为熟悉的世界现在已经面目全非。

警长艾德·汤姆·贝尔 (Ed Tom Bell) 是一位感到自己被抛弃的老人......

就主题而言，警长艾德·汤姆·贝尔 (Ed Tom Bell) 这个角色是《老无所依》的灵魂人物，如果这部电影是一部密码，他就是密码。汤姆·贝尔的角色对总体情节影响不大，这是故意为之。他努力在荒诞中寻找理性是这部电影最引人注目的叙事主线，颠覆性和情感感人的结局更是将这一主线牢牢刻画在观众心中。尽管有一些传统的（但执行得非常巧妙的）惊悚情节，《老无所依》是那种让人久久不能忘怀的电影，需要观众更深入地去理解它背后的多重含义。

图片来自米拉麦克斯影业

尽管《老无所依》的每一个元素都很出色（表演、摄影、配乐等），但正是乔尔·科恩和伊桑·科恩的出色合作才让这部电影成为艺术上的杰作。从《谋杀绿脚趾》等经典邪典电影到《冰血暴》等黑色犯罪喜剧，科恩兄弟的电影各不 相同。《老无所依》可能是这对搭档迄今为止最安静却最有活力的作品。

《老无所依》是一部反思性的电影，主要通过未说出口的部分来传达情感和人物性格......

从导演和编剧的角度来看，《老无所依》堪称完美。虽然两人对另类幽默的偏爱并没有完全消失在这部作品中，但这部电影有意将对话置于优雅的视觉叙事之上。《老无所依》是一部反思性的电影，主要通过未说出口的话来传达情感和人物性格——警长艾德·汤姆·贝尔的胡言乱语在推动故事发展时往往毫无意义；这是一种巧妙的方式，强调行动比言语更重要。

图片来自米拉麦克斯影业

尽管《老无所依》的表演和剧本都很出色，但这些表面元素只能让一部电影走得更远。无数敬业的剧组成员在幕后工作才能为每部电影注入活力，《老无所依》的每一个技术元素都为它成为杰作做出了贡献。无论是传奇摄影师罗杰·狄金斯的摄影技巧，还是科恩兄弟的长期合作伙伴卡特·伯威尔的微妙而有力的配乐，《老无所依》的每一秒都值得称赞。

... 《老无所依》的每一个技术元素都使其成为杰作。

从技术层面来看，《老无所依》堪称一部科恩兄弟电影的完美之作。自然光的运用营造出一种身临其境的空间感，剪辑的节奏也十分优雅。当然，《老无所依》可能不是科恩兄弟最具科恩风格的作品，但它的成熟度和深思熟虑使其成为最具影响力和最深刻的作品。

不管是哪部电影，主角都需要克服反抗力量；没有障碍的电影会让人觉得不完整。有些电影选择以更形而上学的方式处理反派人物，比如主角的心理。《老无所依》在反抗力量方面所提供的东西，至今仍是电影史上最好的反派之一。巴登对职业杀手安东·奇古尔的刻画也许是这部令人难以置信的电影中最强大的元素，这充分说明了他的努力。

不要被他那傻乎乎的发型所欺骗；齐格是个一心一意做事的人，他可以轻易地结束生命就像他呼吸一样。光是他的目光就足以让人毛骨悚然。再加上几乎完全缺乏面部表情和滑溜溜的声音，你就拥有了电影史上最令人不安的反派之一。科恩兄弟在麦卡锡的小说中加倍刻画齐格的精神病患者，从临床层面来看，他的表演被认为是电影史上对精神病患者最真实的描绘 。巴登当之无愧地获得了奥斯卡奖，他无疑是有史以来最出色的表演之一。如果没有他，《老无所依》就不会有这么好的效果——只要看看电影中标志性的抛硬币场景就知道为什么了。

图片来自米拉麦克斯影业

著名美国作家科马克·麦卡锡不幸于 2024 年逝世，但他的小说为后人留下了丰厚的遗产。谈到自己的作品，麦卡锡毫不妥协；他的故事往往阴郁而暴力，探讨生存和存在主义悲痛的主题。麦卡锡的许多作品都被改编成电影，包括《路》和《顾问》，但《老无所依》被广泛认为是迄今为止对他的作品最忠实、最有效的改编。

...科恩兄弟确保麦卡锡小说中的哲学思考和存在主义的沉闷保持完整并清晰可见。

麦卡锡的写作风格和科恩兄弟作为电影制作人的倾向在《老无所依》中得到了完美的平衡。改编一位有着独特创作风格的作家的作品是一项艰巨的任务，科恩兄弟捕捉到了麦卡锡小说中平淡的暴力和愤世嫉俗的情绪，同时以一种不分散注意力而是赞美的方式注入了他们标志性的冷面幽默。当然，在叙事层面上做了些许改动，但科恩兄弟确保麦卡锡小说的哲学思考和存在主义的沉闷感保持完整和清晰。对于那些喜欢电影《老无所依》的人来说：请优先阅读麦卡锡的原著。这简直是电影史上最伟大的电影改编之一。

来源：奈飞中国