独家 | 《Flow》：一剂消融认知积习的温柔良药

摘要：第97届奥斯卡角逐中，《Flow》（中译片名《猫猫的奇幻漂流》）击败一同提名的《荒野机器人》《头脑特工队2》《无敌掌门狗》等实力强劲的对手，夺得年度最佳动画长片。虽然提名后呼声很高，但对手同样不容小觑，因此也增加了这场胜利的含金量。一时间《Flow》的主角“猫

《Flow》：一剂消融认知积习的温柔良药

电影《Flow》中文版海报

第97届奥斯卡角逐中，《Flow》（中译片名《猫猫的奇幻漂流》）击败一同提名的《荒野机器人》《头脑特工队2》《无敌掌门狗》等实力强劲的对手，夺得年度最佳动画长片。虽然提名后呼声很高，但对手同样不容小觑，因此也增加了这场胜利的含金量。一时间《Flow》的主角“猫咪”成为了拉脱维亚人的骄傲，由导演金兹·兹巴洛迪斯设计的猫咪雕塑伫立在里加市自由纪念碑前，当地甚至为此专门发行了纪念邮票庆祝。

伫立在拉脱维亚首都里加自由纪念碑前的猫咪雕塑

流动的美学

这部猫咪视角的影片并非出身梦工厂、迪士尼、皮克斯等动画大厂，却在世界动画长廊吹起了一阵清新的风。对比往昔以动物为主角的动画电影所采取的拟人化策略，《Flow》几乎是颠覆传统美学的，它以富于流动性的思维解构着人类中心主义的傲慢，用同样流动性的影像哲学重构了生命共同体的认知维度。奥斯卡将最佳动画长片授予这部充满流动美学的作品，或许也在某一方面标识着人类文明正站上认知革命的临界点。

早在2012年，当时还是单打独斗的金兹便发布了动画短片《Aqua》（《水》），如今看来，无论出场角色、主线情节，还是全篇无对话、辅以音乐等声效烘托的风格，《Aqua》无疑已经具备《Flow》的雏形。只是彼时，恐怕尚无人预见，这个始于十几年前的“线头”竟能生发、缠绕、编织出一部令人惊喜的风格长篇。

动画短片《Aqua》中猫咪与鸟的对视

《Flow》全篇并未出现人类的身影，故事在一个疑似人类因某种原因集体失踪后的末日情境中展开。随着群鹿仓皇逃窜，洪水毫无预兆地袭来，猫咪不得不上演了与洪水赛跑的生死时速。当急速上涨的水流即将淹没巨大的猫咪雕像——森林最后的制高点，一艘帆船神迹般驶来。千钧一发之际，猫咪登上小船邂逅了第一位旅伴水豚，开启了“末日漂流”模式。一路上，小船先后搭载了收集成癖的环尾狐猴、与猫咪有过一面之缘的金毛犬，以及气质高冷而富有领导力的蛇鹫。

《Flow》剧照

即便整部影片都基于“后人类社会”这一设定展开，《Flow》所呈现的质地仍然有别于绝大多数末日想象。尽管外部环境已经发生了翻天覆地的变化，甚至屡屡面临危在旦夕的险境，但猫咪和其他动物们依然过着它们习以为常的日子——猫咪会磨爪子，会被狐猴毛茸茸的尾巴吸引而翻滚玩耍，会因为好奇爬上桅杆，站在帆船的顶端眺望四周；而金毛犬也会快乐地摇着尾巴表达兴奋，期待着玩接投球游戏；从镜子到玻璃球，一切闪闪发光的人类遗存都是狐猴珍爱的心头好……从始至终，《Flow》的“镜头”都非常贴近动物视角，几乎贴着草丛、水面“拍摄”，完全让观众进入到动物的视角当中，更切近地观察和体验动物们面对洪水袭来的末日时，如何从孤独上路到信任伙伴，一起冒险合作，共同面对剧变后的世界。

尽管翻译之后的片名显得有些“低龄化”，《Flow》毋庸置疑是一部适合全年龄段人群观看的影片。“flow”在明处的所指显然是水的流动，是漂流的动作，是漂流中发生的故事，与此同时，“flow”也关涉“心理的流动”。漂流中的天气阴晴不定，几只动物成员的命运也随之起伏。在这个过程中，他们由各自为政，完全靠天性行事，到结成一个集体，隐约产生了彼此依靠的情愫。值得注意的是，救猫咪于危难的还有一个充满神性的角色——鲸鱼。尽管不在船上，仍然与猫咪的命运发生着千丝万缕的牵绊。彼之蜜糖汝之砒霜，洪水来临，当所有动物不得不离开陆地适应居无定所的漂泊，鲸鱼却能更自在地畅游。共享同一个星球，动物们命运的交汇和反差何尝不映射着对人类的反思？假如洪水具有某种象征意义，那么面临自然演进中的不可抗力，一切生命体前所未有地被放置到同一个天平上，等待审判和救赎。只不过这一次，导演金兹决绝地放弃了拟人化的表达和说教口吻，让作品传达的意蕴在动物们的行动中自然流淌。

电影《机器人之梦》中文版海报

对比2024年动画领域的另一部大热之作《机器人之梦》，《Flow》的创作意图和特别之处更加凸显。同样是无对白影片，《机器人之梦》显然是更人类中心主义的。我们可以看到，机器人和小狗都按照人类的生活方式过活，他们窝在沙发里看电视，去海边浴场晒太阳游泳，在街头热舞。而反观《Flow》，动物们的行为则如金兹所说，彰显着自然主义的核心。

没有对话，《Flow》的一切都必须通过运动来交流，影片的视觉流几乎是源源不断的，同时由于风格定位不是写实主义的，因此，“动作的流畅与完美”并非这部作品的首要追求，观众很可能发现，影片并未将动物的皮毛渲染到真假莫辨的程度，尽管这完全可以通过技术实现，实在因为这本就不是《Flow》聚焦的重点；动作之外，声音也是影片完整性必不可少的一环，主创们到自然中采集真实的声音素材融入创作，也就是说，影片使用了真实的动物录音，而非采用配音表演。唯一的例外是水豚，为了更加贴近影片中水豚深沉可靠的个性，《Flow》以小骆驼的录音代替了自然界中水豚高音调的声音，使之听起来更沉稳安静。

无对白的“对白”

动作与声音，共同建构了《Flow》潜在的“对白”。导演金兹接受采访时谈到，他并不想传递一种刻板的道德信息，比如“合作是好事，而独立是坏事”，相反《Flow》恰恰展现了两极的优缺点。在影片中，动物们无论发挥自身的特点行事，比如猫的谨慎、狗的热情、鸟的飞行、水豚的情绪稳定……还是融入接纳了它们各自优缺点的群体，都是生命的自然形态，是生存的本来面目。在这个意义上，《Flow》显然不是充当“先知”或“仲裁者”的作品，而更倾向于让各种理解和体悟自在流淌的“镜照”式的作品。

电影《少年派的奇幻漂流》英文版海报

“镜像寓言”在镜头语言中的运用十分经典。在《少年派的奇幻漂流》中，老虎理查德·帕克这个虚构的对话者，实则是派在绝对孤独中的人格镜像投射。当老虎的琥珀色瞳孔中倒映出少年的面容，真实也好，虚构也好，一种为了生存被迫形成的共生关系成为漂流的救命绳索。而在《Flow》中，故事的开端，猫咪独自望向水中倒影，故事尾声，它的身边多了水豚、金毛犬、狐猴，历险中结成的友谊令动物们彼此依偎，一起望向水中的倒影，这一发生在漂流前后的镜像对比已经具有非常强烈的预言性，当末日来临，生存下去的法宝或许恰恰是战胜本能和天性——猫咪战胜对水的恐惧下海捕鱼，同时抛弃了独来独往的生存信条；狐猴战胜闪闪发光之物的诱惑，选择和猫咪继续同行；金毛犬则放弃追逐兔子的念头，选择留下来搭救水豚——转折关头，是一次又一次摒弃刻在基因里的执念，让生命得以延续。在《Flow》营建的哲学世界，新生在某种意义上意味着舍弃某一方面的固见，从而实现命运的改写。

《Flow》剧照。故事的开端，猫咪独自望向水中倒影，故事尾声，它的身边多了水豚、金毛犬、狐猴。

《Flow》剧照。金毛犬战胜追逐野兔的本能，选择留下搭救伙伴。

《少年派的奇幻漂流》结尾，李安抛给观众一个残酷的选择题：你愿意相信童话还是真相？同样面临生存抉择，《Flow》中动物们的选择从来不需要观众投票，它们在不同层面上放弃将自我需要作为第一考量，战胜本能而赢得一线生机。由此，自视甚高的人类与传统认知中低阶的生命体在生存困境中形成了奇妙的互文。在自然主义的棱镜折射下，生命孰轻孰重？《Flow》从一个侧面揭开了李安寓言中精心修饰的冰山一角，将万物置于等量齐观的对话中。被重新确认的不仅仅是生存的坐标，还有生命充满哲学意味的复调。“这个故事现在属于你了”，派在采访尾声说道。

《Flow》剧照。洪水退去，猫咪发现了搁浅的鲸鱼，陪在它身边。

《Flow》的终极场景中，镜头“沉入”洪水，搁浅的鲸鱼再度行动自如。这短暂闪现的一幕在观众舌尖留下苦涩的哲学余味，令人们一时不忍离去，仍保持着某种虔诚的静默。洪水是否再度来临？猫咪和它的动物伙伴能否再一次幸存？从这一刻起，故事已经属于观看过它的人们。不试图灌输某种观念，也可能让一部分习惯了精细化制作，接受强表达的观众感到不适应，事实上，比起表达的欲望，《Flow》创造的具有流动性的认知体验显得多么珍贵，它犹如一剂温柔的良药，消融着人类积习的认知刚性。