让「坏情绪」被看见

摘要：纪录片《是坏情绪啊，没关系》（以下简称《坏情绪》）第六集，独自在上海打拼、居住在逼仄的单间的男孩辛克莱，因为无尽的工作堆积了太多情绪，「我好像停不下来了，当我停下来又很难受，不知道为什么停下来。」

作为B站首部聚焦心理情绪的医疗类纪录片，《坏情绪》通过对恐惧、哀伤、躁动、厌恶、迷茫、焦虑六个情绪的展现，来呈现当今社会普遍存在的心理健康问题。

作者 | 赵铭（上海）

纪录片《是坏情绪啊，没关系》（以下简称《坏情绪》）第六集，独自在上海打拼、居住在逼仄的单间的男孩辛克莱，因为无尽的工作堆积了太多情绪，「我好像停不下来了，当我停下来又很难受，不知道为什么停下来。」

辛克莱是《坏情绪》的主人公之一，也是许多个被情绪问题所「困住」的年轻人缩影。作为B站首部聚焦心理情绪的医疗类纪录片，通过对恐惧、哀伤、躁动、厌恶、迷茫、焦虑六个情绪的展现，《坏情绪》呈现了当今社会普遍存在的心理健康问题。

2023年，B站纪录片发布会提出「恒星计划」，与国内外各类专业机构合作，制作专业性、深度性的纪实内容，上海精神卫生中心正是「恒星计划」合作的机构之一。这一次，上海精神卫生中心成为《坏情绪》的指导单位，希望祛除人们对精神疾病的病耻感。片中大量拍摄在这里完成，纪录片也借助心理咨询师的角色提供专业而科学的解读。

作为《坏情绪》的制作团队，呦呦映画制片人张晗曾是《生门》主创之一，总导演李勇则是《风味人间》第二、三季总导演。但即便对这个富有经验的制作团队来说，从影像呈现方式、征集调研人员到分集方式，这次具有私密性的主题探索仍然遇到了很多前所未有的困难。

「被看到」是《坏情绪》的选题出发点，以治愈和温暖为底色，通过一个个人物经历的展开，和一个个细节的铺陈，制片人刘璐希望通过共鸣来连接观众和拍摄对象，产生情感上的共振。

1.「被看见」

《是坏情绪啊，没关系》在B站内部的推进情况异常顺利。当刘璐提出「关照情绪问题」的主题时，大家在交流中意识到，身边或多或少都有被情绪问题困扰的朋友——这是一个普遍存在的真问题。

为了再次确认选题的可成立性，确保其与年轻用户切肤相关，刘璐特意向能量加油站的同事确认。这是一个B站专门为社区用户设置的倾诉树洞，同事告诉她，能量加油站每天线上的问询量非常大。

实际上，精神问题的讨论在大众层面早已不再罕见。在社交媒体上，抑郁症、双相情感障碍甚至有时候像一种流行词一样被传播。但这些精神问题究竟意味着什么，并没有被清晰的看到和理解。

「被看到」成了这个选题的核心。刘璐和团队希望大众能关注起来心理健康问题。但同时，她很清楚，不做单纯的科普内容。「人文主义」是她做纪录片的坚持，治愈、温度会是整个纪录片的主题。

上海精神卫生中心是《坏情绪》的指导单位，也是B站「恒星计划」合作的机构之一。2023年，B站纪录片发布会上提出了「恒星计划」，B站与国内外各类专业机构合作，挖掘纪录片领域多元化创新题材，打造以专业性、深度性为核心的优质纪录片内容。

近两年来，上海精神卫生中心在年轻群体中树立了全新的品牌形象，以另一种科学和权威的方式诠释着「精神状态」，也肩负着向外传达心理健康科普的工作。通过《坏情绪》，他们希望传达的是消除大众对于精神疾病的病耻感。

「共情能力」成为刘璐选择制作团队的一个重要因素。「内心细腻、能共情这些拍摄对象，做出来的东西才能有温度。」同时，这中间也存在着难度，项目本身关于情绪，但情绪又难以捉摸，这考验着制作团队讲故事的能力。

此次的承制团队呦呦影画，制片人张晗曾是《生门》主创之一，总导演李勇是《舌尖上的中国》第2季导演、《风味人间》第2、3季总导演。这也是李勇第一次和B站合作，在第一次听到这个选题时，他也同样产生了很强的创作兴趣。在当今的社会压力下，许多人都被情绪问题困扰着，这是一个大众且现实题材的选题。也是一次难得的与年轻人对接、接触新题材的机会。

但与此同时，这些群体往往因为病耻感，会小心翼翼地藏起自己的情绪。李勇坦承，在此之前没有看过太多针对情绪的、私密性很强的纪录片，大家又往往会误解甚至妖魔化精神疾病，这种题材的特殊性，也为创作带来更多难题。

团队曾经就影像呈现方式有过反复讨论：专家曾经建议用演员的方式进行场景重现，也想过参考国外类似真人秀访谈的方式，把心理咨询师作为主角，对患者进行记录。最终，B站决定仍然采用实拍的纪实手法。

于是在影片中，出现了十几个年轻人被情绪问题和疾病困扰的故事。这些故事的背后，是制作团队前期大量的蹲守和调研。

李勇说，这是他从业二十年来所经历的找拍摄对象最难的纪录片。团队在上海精卫中心立了广告牌，分几个阶段分别蹲守了七到十天。每天有几千个人进出医院，团队看到「面相比较和蔼」的就诊者都会硬着头皮去打招呼，询问了几百人，但绝大多数就诊者都会拒绝。最终，通过这种方式，只留下了三个拍摄对象的故事。

更多的人选来自于B站能量加油站，这也是社区特殊性所带来的。在这个年轻人聚集的社区，许多人都有表达自己、向外界倾诉的欲望。在发布征集通知后，B站收到了1000多封投递。

但推进拍摄依然是困难的：首先，要确定他们是否真的有很强的拍摄意愿、并对被拍摄后产生的可能影响有清晰认知；在本人确认之后，其监护人以及家属是否愿意、甚至参与，也同样重要。在很多情况下，拍摄团队不仅不能被其家人理解，还会被恶意揣测。而故事要向前推动，孩子本身的说服是最大的推动力。

「雯雯」是团队拍摄的第一个故事。这个还在上初中的女孩儿有强烈的厌食症，同时也是B站的一名UP主。她通过B站能量加油参与征集后，又说服父母参与了拍摄，最终有了第四集的一个完整大故事。

2.确定感

在主题落地的过程中，如何把一个长期存在的精神状态具化为一个个故事，李勇表示，这首先要求拍摄对象有足够的表达能力，能将自己的感受清晰表达；其次，在拍摄期间，也需要其有更多动态行动，让现实事件成为线索。刘璐补充了一个标准：这些拍摄对象的病情不能太严重，「否则没办法对他们说出『没关系』这样轻飘飘的话。」

由于题材的特殊性，整个纪录片团队也经历了从巨大的不确定到确定的过程。刘璐表示，「招募的时候太难了，大家的配合度非常低。当时一度很迷茫，不知道项目要到哪里去。」直到今年五月，团队依然在招募新的拍摄对象。

直到进行到几个有起承转合的小故事时，刘璐终于松了一口气，感觉到推进下去的希望。

如今回忆起来，这些确定感都来自于一些小细节：比如第四集「厌」的片尾，男孩逸晨在医生和音乐的帮助下，状态好转。拍摄的时候已经到了春天，他站在阳台上，喃喃道「樱花开了」，妈妈用很稀松平常的口吻回答道，「是啊，春天花会开」，刘璐看完很触动，在她看来，这种细节是有力量的。

「片子是靠细节支撑起来的。故事是前提，细节是打动人的关键。」刘璐说。每个人的具体经历可能各不相同，但大体的人生阶段是类似的，情绪是共通的，总能在其中找到自己感同身受的点。

细节让人产生共鸣，而共鸣的产生在刘璐眼中「项目成了」的依据。「让观众知道，我们都经历过类似的大起大落，也遇到过相似的阶段。」

以第五集「惑」中李白的故事为例，在最初看到关于这位北漂艺术家的调研报告之后，刘璐曾经一度对这个故事与大众的连接点感到困惑。直到导演组传回了李白回到家乡、与父母相处的片段，她开始切实感受到一种具有普遍性的状态。

「一个接近四十岁，但事业、婚姻状态都没有稳定的北漂，在回家面对父母对自己的期许时，双方心照不宣的沉默，会是很多人的共同经历」，刘璐说，「而当父亲说出「如果你没有工作的话就回家呗」这样的话时，对所有北漂的年轻人都是一种心灵慰藉。」

除了收集故事和细节，《坏情绪》另一个不确定来自于主题的落地。按照什么方式划分每一集的主题，在这件事上，团队也经历了多次反复。

在项目发起最初，团队确立的共识就是聚焦情绪，每一集划分为不同的情绪成为理所当然的方法。然而随着拍摄工作的推进，大家意识到，很少有人的状态能被一种情绪加以概括。团队还曾讨论按照精神疾病的科室或是疾病名称来划分，但这又走向了「科普」的风格，偏离了最初的设想。

最终，《坏情绪》还是回到了以不同的情绪为每一集的线索，区别在于，「虽然情绪是复杂的，但通过找一个最大的切面，即拍摄对象所外化出的最显著的情绪作为入口，再去往更深处探究。」

此外，「情绪」作为一种抽象的主题，如何在不暴露拍摄对象病情发作时具有生理刺激的画面、保证观看舒适度的同时，通过视听语言更具象化、形象化地传递出来，也是导演组需要面对的问题。

最终，每个拍摄对象的个人表达成为了最重要的抓手。「因为这些主人公在经历过痛苦之后，会反反复复咀嚼、琢磨这些痛苦。此时的语言表述，就会非常精准。这也是为什么许多人会在看到每集片头的大量旁白时，会留下『说出我的心声』的弹幕。」

3.深度链接

从创作状态上，《坏情绪》也让整个团队经历了前所未有的高度投入。

客观上，选题的复杂性要求平台和制作团队必须高频交流，保持紧密的协作互通，及时对齐各方面的想法。作为制片人，刘璐此前也做过《中国救护》这样医疗类纪录片，这类纪录片往往有一定的创作模式可循，如每一集确定主题后在其中填充案例。但《坏情绪》是一次全新的创作，不仅无先例可循、需要从头摸索，还要随时应对突发情况，「最大的挑战就是每天要快速做出很多决策」。

而对于每天驻守在现场的导演组来说，这种投入度更加深。在纪录片领域，有一个特质是，很多项目往往因为个人化的链接变得更加出色。

为了更好地拍摄，李勇说，制作团队从云南搬家到上海，剪辑期间又搬回北京，期间，还去了哈尔滨、吉林、福建、河南、四川、山西等拍摄对象所在的家乡。

在现场，他们与拍摄对象成为了朋友，能更有代入感地体会他们的处境。「我们有一个朴素的愿望，就是希望他们好，能摆脱痛苦」，导演们也会与拍摄对象共同交流自己的经历与认知，让双方的信任关系更加深厚。即便在拍摄结束后，导演组依然和拍摄对象们有着紧密的联络。

《坏情绪》的每一集片头都有一只黑色的小猫，刘璐提到，小黑猫是整个创作团队的化身。在剪辑期间，大家时常面对拍摄素材，对拍摄对象产生深深的共情，但又因无法提供帮助而感到无力、甚至大哭。于是在片中，在雯雯独自坐在床边沉默的时刻，在李磊坐在家里痛哭的时刻，这只小猫都适时地出现在他们身边，成为安静的陪伴者，为他们递上一只小鱼干。