摘要:五一档的战火已经熄灭,可硝烟仍未散尽,电影市场还在静悄悄地展开博弈,闹出很多“笑话”。
五一档的战火已经熄灭,可硝烟仍未散尽,电影市场还在静悄悄地展开博弈,闹出很多“笑话”。
票房冠军和口碑第一的电影,都算双双爆冷:
《消失的人》弯道超车,预测总票房达到5亿。
口碑登顶的则是《给阿嬷的情书》,豆瓣9.1分实打实的有含金量。
另外方面,《门牙》还在赤裸裸地偷票房,早上不到8点就有2000多人正在观看,堪称诡异。
可即便如此,公映以来总共也就3000多万票房。
而凭借口碑发酵的《给阿嬷的情书》,则票房不断逆跌,预测超过2亿,比迪士尼重金打造的《穿普拉达的女王2》还要高上很多。
投机取巧的作品使劲浑身解数,去堆砌数字的泡沫,可坦诚的创作者轻轻一动,就收获了观众们的“自来水”。
今天就来聊聊《给阿嬷的情书》,它能够凭借口碑逆袭绝不是偶然。
01
真实,万钧之力
《给阿嬷的情书》成功的关键,在于隽永又温柔的故事。
它是市场上很罕见的,不是为了反转而反转,不是为了家国而家国,也不是为了催泪而催泪的电影。
能够让观众穿越银幕和厚重的时光,为遥远的情谊动容。
名字叫情书,书写的却并非爱情。
家在潮汕的晓伟债务缠身,决定寻找早年远走泰国,成了富豪的阿公郑木生,来分家产。
他翻出阿嬷叶淑柔收藏了半辈子的家书,到了泰国却发现,阿公早早便去世,与阿嬷通信的另有其人。
遥远的真相一经触碰,就翻江倒海般地倾泻出绵长的故事。
关于一代人背井离乡的坎坷,人和人之间朴素的情谊,和久经岁月风霜雪雨打磨之后,仍然坚固的守望。
叶淑柔与郑木生,属于私定终身。
那年故乡营老爷,叶淑柔长得美,走在队伍前头,被郑木生一眼看中。
两人在老爷面前磕了头,就是拜了天地。虽然潦草,但彼此心意相通。
1948年,为了躲避战争抓壮丁,郑木生逃离故乡,离开时,叶淑柔自己带着三个孩子,最小的还在背上。
郑木生一路南下,经过马来亚,到暹罗,靠拉三轮车为生,每月向家里寄去50港币,及一封信件。
这一封封装满银钱与厚厚思念的信件,叫“侨批”。
1978年,由于大雨,侨批丢失,找回时只剩一张照片,上面是郑木生与另一个女人,身前还有一大群孩子。
叶淑柔只以为郑木生另娶,轻笑一声:“这么久才告诉我”,就断了联系。
直到晓伟前往泰国,才知道真相。照片上的女人叫谢南枝,是郑木生在暹罗租住的旅馆老板女儿。
华人在异乡处境艰难,互帮互助。谢南枝家的旅馆实惠,住满了下南洋的华工。
而郑木生与谢南枝一起扛过了生活的艰辛,早就超越爱情的定义。
1960年,郑木生意外去世,谢南枝不忍向叶淑柔发讣告,而是模仿郑木生的口吻,以“吾妻淑柔”为开篇,继续写下一封封侨批。
之后十八年间,数百封支撑叶淑柔半生的“情书”全部是谢南枝代笔。
足以被渲染成狗血奇情的反转,在导演的镜头下被处理得异常平静。
年迈的阿嬷白发苍苍,走路拄拐,知道真相后缓缓起身,冲进厨房,看一眼放了大半天的橄榄菜,有没有凉。
镜头背后,就是生活的力量:
阿嬷数十年如一日料理着一家老小的吃食,对着泛黄的信纸喃喃低语;
而谢南枝在异国他乡,一边经营着小生意,一边以男人的口吻,一字一句编织着思念与平安。
她们的等待与守护不是戏剧化处理的大开大合,而是命运原本就有深意。
电影高达90%的内容源于真实人物,正是对真实的敬畏让故事摆脱了刻意为之的套路。
被时间验证的,足以超越血缘与爱情的,近乎神性的善意与道义,也因为真实具备着直击人心的力量。
02
情怀,深埋记忆
故事的骨架来源真实,而填充它血肉,赋予它灵魂的,是化不开的浓浓情谊。
如此的力量在两个维度迸发,一是女性之间沉默而坚韧的互助与托举;二是下南洋历史背景中,一代华工深埋于字里行间的家国情怀和故土乡愁。
电影里,塑造了两位令人过目难忘的女性。
潮汕老家的叶淑柔,她的世界就是老房子和远方的来信。她的坚韧是静默的,向内生长的力量。
她将思念与期盼,寄托在一封封侨批里。日复一日的等待,自己撑起家庭的不易,被浓缩于字里行间,饱含深情与热泪。
她绝口没提辛酸,却满纸都是辛酸;从未道过思念,但每个字都是思念。
吾夫木生,展信佳
七月初七,大妹出花园,已亭亭玉立,大弟和细弟亦个头出挑,健朗聪慧,见子女茁壮成长,欣慰非常。
这是你我共修之骄傲。
七夕当夜,你衣锦归来,仍是少年模样,梦醒行至寨门前,闻溪水潺潺,方觉夜深。
念你安康,好梦即已知足。
妻 淑柔
而在暹罗的谢南枝,则呈现了另一种坚韧。
她从受人之托,到主动赡养甚至参与陌生家庭,也在收养孤儿之后,将对母亲的理解诠释为对另一个家庭更深的守护。
她以男人的名义,书写了十八年的谎言。可谎言背后,是比金子更珍贵的信义与担当。
两位素未谋面的女性通过一封封侨批,完成了跨越山海的女性互助。她们不曾见面,却共同守护了一个家庭的完整与希望。
如此的情谊联结超越了简单的友情,而是基于共同命运与女性本能的支撑。
电影没有将她们塑造成悲情英雄,而是在柴米油盐中流露出大地般的厚重。
承载一切的,是独特的历史文化符号“侨批”。侨批是信,也是汇款的凭证,是海外华工与故乡亲人之间,唯一的纽带。
电影通过这一载体,将宏大的下南洋史具象为一个个家庭的血泪与牵挂。
沉重的家国情怀,从来不是口号式的宣言,而成了一封封字迹工整,用语克制的侨批。
一切安好的背后,是异乡挥洒的血汗;心中念你的词句里,装满望不到头的乡愁与无法言说的艰辛。
吾妻淑柔,展信安康
随信寄两百元,我一切无恙,生意昌顺,行船入夜,恰江上升明月,圆如玉坠,仿若身在故乡,似与你并肩共赏。
江海万里,心中念你,便不觉遥远。
湄南河畔木棉花盛开,像极了家乡的春天。
压了一朵在信中,望你也能闻到花香。
近来握笔练字,学会了你的名,虽然潦草,努力数日定会成功。
纸短情长,伏惟珍重。
夫 木生
他们不是不想回家,可远渡重洋,相逢太难。船票昂贵,故土仍旧战火纷飞,一家老小尚需口粮…
他们只能隐忍,伴随着痛苦与思念,一点一滴,攒下变成侨批里数字的血汗钱。
电影结尾叶淑柔来到泰国,看着唐人街,那是郑木生挥洒过汗水的地方,满眼皆是熟悉光景,她默默说了句,很像小时候的汕头。
其实东南亚很多唐人街,至今保存完好,像极了过去的中国。那都是一代代华工们,背负着希望与思念,用一砖一瓦雕刻成了记忆中的故乡。
他们不是什么英雄,只是被浪潮推着向前、别无选择的普通人。
如今一个时代过去,属于一代人的故事也落幕。这群人的名字,基本都已不可考,像投入大海的石头,沉默地落入历史的汪洋。
宏大叙事由数据与趋势构成,而人心的温度,个体的悲欢,往往是最先消散的部分。
讲述他们的故事,记录他们的情谊,或许,就是这部电影最大的意义。
03
坦诚,战胜技巧
熟悉的读者应该知道,我们对于电影的评价向来严苛。
如果放在惯常的标准里,本片并非好到全无瑕疵。
它的缺陷,也是肉眼可见:镜头稍显稚嫩,美术过于干净,配乐给得太满,笑点略显尴尬…
站在批评的视角去看,它有很多可上升的空间。
但这一切,都无法掩盖它的坦诚。那满腔的热忱和柔软的表达,足以让我们愿意忽略它的所有缺陷。
团队以导演蓝鸿春为核心,一直坚持用潮汕方言讲述本土故事。
在此之前,蓝鸿春拍摄了《爸,我一定行的》和《带你去见我妈》,但质量平平,并未大规模出圈。
可他坚持将镜头对准了生他养他的土地,一切水到渠成。
电影里,充满潮汕本土元素:
街头随处可见的木棉花,是郑木生向往的故乡春天;
潮汕人信奉的神明“老爷”,见证了叶淑柔与郑木生的爱情;
用潮汕话读出的封封家书更是极具浪漫,充满古汉语发音自带的韵律与美感。
它没有将潮汕元素浓缩为奇观化的符号,而成了人物生活与情谊不可分割的一部分,让潮汕的元素,铺垫为故事生长的土壤。
它连接了银幕内外,从故事中的角色,到戏外的观众,都能感受到人与故乡的连接。
它也为本土电影提供了正确打开方式,没有铺天盖地的营销和流量明星,而是以口碑优势从区域化公映,向全国扩散。
夯实的共鸣,击穿了一切文化的表层隔阂,也让电影超越了技巧的限制,收获大规模认可。
其实电影本身,也像一封写给创作的情书。
它向所有创作者证明了,在追求技术之前,或许,我们应该先寻找回表达的冲动。
能戳中观众的,从来不是绚烂的技巧,而是能够穿透银幕,扑面而来的坦诚。
而这或许是它在讲述潮汕故事之外,带给华语电影最珍贵的礼物。
来源:先宠为爱
