摘要：《狗十三》的故事很简单，一个女孩在中国式父权思想严重的家庭中成长的经历，通过两次丢狗事件，讲她如何在现实面前一步步妥协，并最终从痛苦的经历中“成熟”的故事。这种被动接受的成长过程，经历过一系列困惑、不解、迷茫，乃至自我怀疑。大人们口中的“成熟”最终只应和着成人

《狗十三》的故事很简单，一个女孩在中国式父权思想严重的家庭中成长的经历，通过两次丢狗事件，讲她如何在现实面前一步步妥协，并最终从痛苦的经历中“成熟”的故事。这种被动接受的成长过程，经历过一系列困惑、不解、迷茫，乃至自我怀疑。大人们口中的“成熟”最终只应和着成人世界里一套约定俗成的行事规则，它不接受反抗，它让你抛卷入其中，消磨掉每个人的天性。

若在《狗十三》前先看了《烈日灼心》和《追凶者也》这两部近作，不免对曹保平留下一位风格鲜明的商业类型片导演的刻板印象；再按图索骥回过头看《李米的猜想》，可能还会犯些迷糊，大张旗鼓的犯罪悬疑最后怎么变成了一部爱情片；接着再看《光荣的愤怒》，原来曹保平还拍过政治寓味的荒诞黑色喜剧；及至处女作，就更看不明白了，这分明是一部浮泛着泡沫的都市爱情片嘛。

我也是后来才发现，曹保平除了拍电影之外还拍过不少电视剧。导演本人学剧作出身，毕业后在北京电影学院教授剧本创作。这似乎为我们探查曹保平诡异的从影行踪提供了一丝线索。我们都知道，电视剧与电影一个重要区别在于前者更看重剧本，后者更在乎画面的营构。剧本的好坏决定电视剧的优秀程度，但对电影来说，除了剧本之外，还需要将剧本转换为影像的能力。

但曹保平的电影非常“电影化”，很少能见着电视的影子（处女作也许是个例外）。这不只是说画面经过精心构造，还在于更重要的一点，即他的电影具有真正的“情境”：人物陷于诸如矛盾、纠葛之类的两难困境中，并做出抉择。角色内在丰富的情感冲突便通过这些情境的设计表现出来了：表现在《狗十三》这部现实主义佳作中，李玩的内心活动活脱脱刻画出一位少女在青春期感触到的成长阵痛，还有像在《烈日灼心》之类的犯罪题材的类型片中，角色具有丰富立体的多方位感知可能。

这解释了为何曹保平可以被称为“影帝制造机”。男演员演技出彩除了自身在表演上的造诣外，更重要的是剧本和拍摄过程中对人物内在情感困惑、矛盾的描摹，这与让电影成为电影的最为关键的要素“情境”是分不开的。正是在一个个“情境”中，观众与角色间产生了强烈的情感共鸣。看过曹保平电影的观众，也许在不久后淡忘掉剧情，但对电影中角色的印象却很难磨灭：只要我们愿意回想，一张张鲜活的脸就会浮现于脑际。

这自然是长于编剧的曹保平个人的长处，让他在游刃有余拍摄商业类型片的过程中，仍然能介入对情感和人性的思考。

这在中国商业电影越来越走向表面虚浮的浪潮中显得难能可贵，如同抛下的铁锚，有定海神针之功效。

毫不夸张地说，曹保平的电影大幅度地提升了大陆类型片的水准 。同样，曹保平编剧的出身也反映在了他几乎所有作品中所使用的复杂叙事策略，因为懂得如何进行剧本设计，于是可以与观众玩叙事游戏，共同拼凑故事拼图

《光荣的愤怒》开头煞有介事的人物介绍和剧情预告，具有了布莱希特式“打破第四堵墙”的效果，这种放弃悬念的方式来自于叙事的自信。而在《李米的猜想》中，以巧合交织起的多组叙事线索，则将在处女作中放弃的“悬念”放大到了极点，观众一直到最后，看到谜底揭开才恍然醒悟这是一部爱情片，从而回溯剧情顺利完成拼图。《烈日灼心》中画外音说书的叙事模式和《追凶者也》介绍角色性格的字幕条都是对处女作的回应，而多人物多线条交织的复杂叙事则一以贯之。

从题材和内容上看似不着踪迹的曹保平电影实则表现出一定的统一性。但无论如何，《狗十三》在这条作品脉络中都是特殊的。

不仅因为它以“消失”的姿态重新激起观众的观影热情，还因为它是一部走写实路线的青春片，因而与重视视听效果的商业类型片相异。

说“写实”也就意味着放弃了曹保平擅长的通过剪辑、表演、音乐等手段构造了富有动感的视听体验，这在《关荣的愤怒》《李米的猜想》《烈日灼心》等作品中有集中体现。但在《狗十三》中，这些手段不再是特殊表现的对象，它们得到了收敛，只为了在背景中对故事、对女孩的心理进行衬托。

同时在剧作上，也一改多人物多线条的复杂叙事模式，平铺直叙讲述一个女孩成长的故事；但叙事的这种简单化丝毫没有影响到曹保平发挥个人在剧本创作上的强项。《狗十三》里满是教科书般的生花妙笔，充满了前后对照的细节。比如电影开头李玩喝牛奶呕吐的事情，不仅反映出爷爷与她同在屋檐下生活多年还不知道她的饮食习惯，同时也为李玩后面再次呕吐的情节埋下伏笔。又或者，两次丢狗的设计不仅结构了整部电影，同时也将李玩的妥协表现彻底，没有人能对此的合理性提出异议。当然例子还有更多，不必赘述。

《狗十三》因而极为特殊，或许也代表了曹保平迄今为止得电影生涯最高的成就。它讲述的不只是一代人成长的故事，可以说一代代人都是这么过来的。成长不是教育，从没有主动接受的姿态可言，它只有被动承受。等到时间为你抚平遍体鳞伤的痛苦，你也就成长起来的。许多观众能从电影中找到自己成长时磕绊的影子，说明了电影作为现实之镜像具有的真实性。 我愿意向每一位曾经是孩子的大人，推荐这部残酷青春物语。

来源：一品姑苏城