摘要：全世界最出名的猫是谁？答案毫无疑问是汤姆，那只追了老鼠一辈子，却连一口热饭都吃不上的倒霉蛋。没人能想到，这只猫走红的年代，全世界都在打仗。

大家好，我是小野

全世界最出名的猫是谁？答案毫无疑问是汤姆，那只追了老鼠一辈子，却连一口热饭都吃不上的倒霉蛋。没人能想到，这只猫走红的年代，全世界都在打仗。

法国被打爆，伦敦被轰炸，苏联眼看就要被战火吞噬，而《猫和老鼠》就在这样的乱世里横空出世，凭一场场猫鼠打闹，治愈了无数被战争折磨的人。

时间拨回1939年，美国动画界被迪士尼按在地上摩擦，米老鼠、唐老鸭火遍全球，温情童话的合家欢套路，让其他动画公司根本喘不过气。

米高梅的两个年轻人威廉·汉纳和约瑟夫·巴伯拉偏不信邪，他们不想走迪士尼的老路，非要搞点不一样的。

没有复杂剧情，没有乱七八糟的说教，只靠猫和老鼠的追逐打闹，用极致的肢体喜剧戳中笑点。

最开始，这对主角还不叫汤姆和杰瑞，猫咪叫贾斯珀，灰扑扑的一脸狡黠；老鼠叫金克斯，小巧玲珑却机灵到骨子里。

1940年2月10号，《甜蜜的家》登陆北美院线，没有铺天盖地的宣传，却让放映厅里的大人小孩笑到直不起腰。

这波爆火让米高梅看到了商机，不仅公开征集名字定下“汤姆和杰瑞”，还砸下重金，每集5万美元，放在当年能买50多辆新车、十几套洋房，换算到现在差不多120万美元一集。

要知道，这可是只有五六分钟的短片，值得一提的是，汤姆和杰瑞的肢体喜剧，其实传承自默片大师巴斯特·基顿，二者都擅长用夸张动作制造幽默，就连“看不见地面就不会掉下去”的设定都如出一辙。

1941年起，《猫和老鼠》正式系列化，迎来了黄金时代。

从1940年到1958年，它13次提名奥斯卡，7次获奖，直接打破了迪士尼的垄断，成了动画界的黑马。

但真正让它名留青史的，不是奥斯卡奖杯，而是藏在打闹背后的二战密码。

1939年二战爆发，珍珠港事件后好莱坞紧跟时事，米高梅也没闲着，却没敢直白拍战争，毕竟小孩是主要观众，太严肃会招人反感。

于是他们玩起了隐喻，1943年的《扬基都德鼠》就是典型。

片名源自美国第二国歌，杰瑞代表美国，汤姆代表法西斯，里面杰瑞用香槟塞当大炮、用砖头砸水瓢，暗指美军用土豆“击沉”日军潜艇的名场面，结尾那句“送更多猫过来”，更是复刻了美军威克岛战役后的电报。

还有《三只小猫》，用三种颜色的小猫对应德意日轴心国，《休战伤害》里汤姆、杰瑞和斯派克瓜分牛排，还原雅尔塔三巨头瓜分世界的场景。

不过这部经典也有争议，如今亚马逊等平台会给它加上种族偏见警告，部分含争议的桥段还被删除，引发了粉丝和学者的争论。

《猫和老鼠》能火80多年，核心就是它没忘初心，不生硬说教，不强行上价值，只安安心心做猫鼠追逐的喜剧，却把深刻内涵藏在了笑点里。

这比现在有些作品强太多，动不动就包饺子、上价值，仿佛包的是太上老君的九转金丹。

而它的传奇还在继续，2025年3月，国家电影局公示，中美合拍电影《猫和老鼠：星盘奇缘》正式备案立项，由中影和华纳兄弟联手开发。

同年8月，这部电影在北京举办首映礼，汤姆和杰瑞穿越到古代东方，和屋脊兽一起守护金城，既延续了经典追逐风格，又融入了东方神话元素。

其实早在2005年，《猫和老鼠》全集发行时，黑人影星乌比·戈德堡就曾解读过片中的种族歧视元素，她认为这些片段不该被删除，而是要完整呈现，让人们记住历史中的偏见。

《猫和老鼠》从来都不是一部简单的动画片，它诞生于战火，用快乐慰藉人心，用隐喻记录历史，却始终没偏离“带来快乐”的初心。

从二战时的精神慰藉，到如今的跨文化续作，汤姆和杰瑞的追逐从未停止，而这，就是它能跨越时代、被全年龄段喜爱的真正原因。

来源：扶汐染