摘要：这部在刚刚过去的奥斯卡拿了9个提名，颗粒无收，单就影片质量来说，我对这个结果是认同的，跟同列的《哈姆奈特》《罪人》《一战再战》比，确实不太够看，但毕竟是入围了颁奖季的片子，不至于难看。

既然前面面对命运，人物就无法拥有情绪和情感，观众也被迫收起了共鸣和温度，后面又何必要有呢？

刀刃锋利而不舍得见血，终究是差了那么一步。

本文作者/灰白

写在前面

今晚聊一部新片：

《至尊马蒂》

这部在刚刚过去的奥斯卡拿了9个提名，颗粒无收，单就影片质量来说，我对这个结果是认同的，跟同列的《哈姆奈特》《罪人》《一战再战》比，确实不太够看，但毕竟是入围了颁奖季的片子，不至于难看。

我个人打分跟豆瓣差不多，7分。

在具体展开之前，我们有必要先对这部片做一个类别的确认，豆瓣给它的分类是运动，但在我看来，它并不是传统的竞技体育片，也不是人物励志片，它更接近《了不起的盖茨比》，更直观的例子是本片导演的前作《原钻》，电影里真正的主角不是一个人，而是人背后作为推手的命运。

导演似乎非常钟爱拍命运的波诡和无常，观众不需要对主角投入一丝一毫的共情，这部甚至比那两部做得还要彻底，把男主马蒂写成了一个混蛋，自私自利、不择手段，除了乒乓球打得好，找不到什么优点，这样在命运弄人的时候，观众不会产生“差一点就成功了”的惋惜，只会觉得这人活该，然后把注意力更多放在人物之外的东西上。

这种塑造本身不是问题，导演也确实利用这样的设计完成了一些表达，让这片有可以解读且值得解读的部分，但执行上不够彻底，不如《原钻》尖锐和利落，尤其结尾，再一次落入了俗套。

因为这部分缺点很明显，本来是应该放在前面说的，但如果不先聊片子的表达，也很难对比出它的“不足”，所以我们还是决定先从它好的地方聊起。

正文

沿着上面说的，当我们把注意力从马蒂“做了什么”这件事上抽离，我们可以发现片子做的第一件事，是导演有意让观众一直处于慢半拍的状态，被迫追在他后面，去替他填补“为什么这么做”的意义。

这种意义和行为倒置的设计，在故事上就有所体现，常规电影里，我们都是先理解主角的动机和心理，再去理解他的行为，但是《至尊马蒂》里，从第一幕到最后一幕，主角马蒂都是行为前置、意义延迟的，就像第一幕里，马蒂先拿了不适合的鞋子，然后对鞋店客人撒谎，我们也才知道他是骗人。

后续剧情都是对这一结构的重复。

也正是因此，马蒂为了去东京打比赛、筹路费的那一长段格外令人焦躁，马蒂并不知道自己能不能抵达东京，他也不知道自己最后其实没办法参赛了，所以这一段并不是所谓大赛高潮前的过渡和铺垫，是和鞋店的谎言有着同等重量的表达。

可以说，这一段就是主题本身，导演让我们和马蒂一样沉浮在种种发生之中，

经历着家庭的不理解，马蒂在给舅舅打工后没有拿到钱，为了参赛费用，强迫同事配合自己拿了舅舅的钱，舅舅选择报警；

经历着廉价酒店房间的意外，不允许洗澡而进了有破损的浴缸，导致了浴缸砸墙下坠等等。

一个矛盾勾连着下一个矛盾，如同气喘吁吁地赶路，且找不到任何停下的开关。

视听语言也强调着这一点，导演采用大量的手持和摇晃镜头，模拟着人物的主观心理空间，比如全景极少，因为来不及看清每个人的脸和表情，只有目之所及的混乱和仓促。

人物特写也极少，因为人物自己也来不及反应，来不及妥善理解和处理，观众也自然无法停留在任一焦点上，

跟角色一起卷入高速运转的社会节奏，进入被命运驱策、追逐的混沌。

包括凌厉的剪辑和跳切，也是在减少情绪的缓冲时间，最典型的例子，就是马蒂刚刚和好友成功联手赚到钱，还没有经历喜悦的过程，镜头就已经转到了他和朋友的对峙上。

我们和马蒂一样，进入了一种漫长而无力的滞后状态，命运对人的作用力，恰恰就体现在「已发生」永远在「为何发生」之前。

这是片子表达的第一层，也是全局意义的倒置，而目的则是为了开启更多的倒置，让我们重新理解命运与人之间的意义排序。

所谓命运，关于人的选择，关于历史、身份、阶级、天意等外力影响，是二者交互的综合结果，很多电影都在拍前者对后者的影响，拍人的能动性可以强大到超越后者，而导演在片子里贯彻的是相反的结论，他不相信这些，《原钻》是，这部也是。

比如马蒂以为怀了自己孩子的瑞秋被家暴，骗了好友以借住，而瑞秋为了得到关心和安置的地方，脸上的伤是化妆假扮的。

在谎言和谎言之间，编剧没有过多刻画他们的个性和心理，就是为了让观众把矛头更多指向这些外力，而不是对个体的因果进行审判。因为这些底层互害的发生，并不是基于他们自身是怎样的人，是因为他们都处于那样的阶级、环境和处境里。

人物的共同困境，便成为了对阶级处境的显影，人们只能在被骗之后才意识到被骗，被利用后才能意识到被利用，每个人都被迫进入循环，谁都可能马上成为对陌生人而言的第一个加害者。

还有历史维度的倒置。

片子里关乎历史的叙述，也都不存在真相，只存在讲述者和观者所赋予的意义里，比如集中营幸存下来的克莱茨基讲述的蜂蜜故事，他说自己每天都要带着炸弹到树林里拆，意外见到了蜂巢，他把蜂蜜涂在自己身上，回去让舍友都来舔蜂蜜以获取营养，马蒂的评价是“很美”，他自己则只是讲述。

比如资本家洛克威尔说的，“我出生于1601年，是一个吸血鬼，见过很多个毛瑟·马蒂，有些人背叛了我，有些人不够坦诚，不诚实，他们依然在这里，你出去赢得那场比赛，你也会在这里，而你将永远不会幸福，永远不会幸福。”他用最笃定的语气陈述他坚信不疑的理念。

这些描写的共同点，就是在发生的事实和叙述者之间，存在刻意留出的缝隙，

唯一放大的只有对情绪的催化，好让观众自行完成情绪投射，或对弱者的同情，或对强者的恐惧和怨恨。

包括马蒂这一段个人史也是，他的东京梦映射着美国梦，而这个梦从梦起到梦碎，对他个人而言，价值和意义都是缺失的，或者根本就不存在，他只是被命运推到了这一步。只有观众会试图从对他的理解中赋予某种意义，从他的选择里填补价值，关于理想，关于输赢，关于真假，关于人的执着与痛苦。

所以最后，真相似乎不存在，也不重要，无数个像马蒂这样往上爬但没爬上去的人的人生也不重要，被留下来的总是那些最符合时代、最值得被讲述的功利的部分。

个人再如何挣扎对抗，也无法大于历史的总结，大于后来者的需要，

而无数投机者也正是利用了这一点，暗合大众的需求，让世界一再完成对血腥历史的重复。

马蒂执意要跟远藤打一场真赛，也可以视为看穿这一切后的反抗，把一切不满和期望，收回到眼前自己唯一能做的事上，仅仅是为人生再争取一次属于自己的博弈。

如果片子的讽刺可以贯彻全片，贯彻到结尾，这或许是一出成功的现代寓言，然而导演还是想要给观众一些情绪出口，一些对马蒂这类人、这类命运的共鸣，从讽刺转向了类型化。

二者未必不能共存，但导演并没有在二者之间做过渡和平衡，于是具体体现出来，就是马蒂虽然混蛋，虽然做过很多利己害人的人生选择，可还是获得了很多东西。

最明显的就是马蒂碰见的所有人物，对他都过度配合，或者应该说，对这类人所承载的命运走向，过度配合。

命运的无常，不仅体现在个体对外界的脱力之上，更应体现在无数个体命运齿轮转动时的错落无序之上，正是因为自己和他者的需求和选择总是不合，才会出现无法预料的矛盾和转折。

但在《至尊马蒂》里，每个人都是以马蒂的需求和选择为先的，即使违背自己的需求也要助力马蒂的人生进度。

比如马蒂只是稍稍挑逗，就选择敲开他房门的过气女明星，在明知马蒂偷了自己的假项链，还是选择拿出一条真的给他，就为了推进下一个对主角而言的“诸事落空”的心路波折；

比如瑞秋，有丈夫的前提下选择为马蒂怀孕，在中枪受伤后也不忘提醒马蒂去拿狗主人内兜的钱，让他去东京。

包括女明星丈夫及其马蒂朋友等一干男性角色，不管身份高于他还是低于他，都缺乏自我意志，似乎只要是马蒂的事就值得分出时间和精力。

他们的选择肯定也是有自己的诉求的，只是电影选择了忽略，而让重点一再落在马蒂这里。

人和命运之间的现实张力无疑被大大减弱，对阶级、身份等讽刺也构成了程度不一的消解。

包括最后那场跟远藤的比赛还是让马蒂赢了，还给了马蒂一段去医院看孩子的强情绪戏，让马蒂看着孩子无法抑制地流下热泪。

争夺尊严的热血，和为孩子、为可能重复自己困境的下一代的眼泪，都是情感向的宣泄，也是引观众共振的入口。

既然前面面对命运，人物就无法拥有情绪和情感，观众也被迫收起了共鸣和温度，后面又何必要有呢？

锋利而不舍得刀刃见血，终究是差了那么一步。

来源：莲乡情影视