摘要：在一个或短途、或长途，或堵塞、或顺路的路途中与出租车司机交谈。

相信大多数人都经历过这样的时刻——

在一个或短途、或长途，或堵塞、或顺路的路途中与出租车司机交谈。

两个互不认识的人

在小小的空间内短暂地形成交集，

达成某种透明而不透气的交往。

于是我们谈论目的地、天气、交通，也谈论新闻、时代和生活的压力。

而有时候，人甚至会在这种短暂的匿名关系中，说出那些被隐没的故事。

《东京出租车》便用最日常的场景把观众拉进来，让我们在一场普通的送行中，窥探到

一个人一生的秘密以及关于国家、时代的记忆。

东京出租车

TOKYOタクシー(2025)

导演:山田洋次

编剧:山田洋次/ 朝原雄三

主演:倍赏千惠子/ 木村拓哉/ 苍井优/ 迫田孝也/ 优香/ 更多...

类型:剧情

制片国家/地区:日本

语言:日语

上映日期: 2025-10-29(东京国际电影节) / 2025-11-21(日本)

片长: 103分钟

影片改编自法国电影

《曼妙之旅》

，二者都采取了相同的拍摄模式，但原版的情感表达更为克制。

《曼妙之旅》

九十五岁高龄的导演山田洋次，

以这人生中的第91部作品证明了老派叙事的持久力感染力，也是为了

庆祝松竹电影公司成立130周年而作。

主演则包括八十四岁的日本国民女神

倍赏千惠子

、火遍亚洲国民偶像

木村拓哉

以及气质清冷而表演细腻的实力派演员

苍井优

。

三代演员及导演本身的气质在这样一部电影中交汇，也让这趟出租车之旅带上了某种时间的重量。

木村拓哉

一位即将走向生命尽头的老妇人

高野堇

（倍赏千惠子 饰）决定乘坐长途出租车前往最后的归处。

一个中年个体出租车司机

宇佐美浩二

（木村拓哉 饰）每日奔波养家，还需要为女儿的百万日元学费、来年房租、车检费用发愁。

在离开东京前往疗养院之前，堇女士想要与这座生活了一辈子的城市告别。

于是，一位中年司机就此绕过了高速，在城市的角角落落中陪同这位老妇人用一整天的时间走过了城市，也走完了她的一生。

堇在初登场时，一副深色墨镜隔绝了她的眼神，行动利落，衣着华丽，不留一丝情感，略显强势。

而当一副无框金丝眼镜换上时，人与人之间的眼神交汇，堇女士卸下防备，故事也真正开始。

我们也跟随着从柴又帝释天出发，一路向南，前往神奈川的叶山海岸。

并从现在这一时刻的东京出发，反向前往到1945年堇印象最深的那一刻，完成了一场

昭和与当下、私密与公共记忆的慢行。

当出租车行至言问桥时，我们得知，她出生在战争年代。

而1945年那个年仅五岁的她，就在这座桥上目睹了父亲被火焰吞噬，东京也在大轰炸中毁灭。

火焰四处飞溅，小堇头发被烧得“嘎吱嘎吱响”，只能哭喊着，并被在火焰中的父亲交付到了其他人手中。

战争摧毁了一切，徒留创伤。

堇在帮助母亲支撑喫茶店（咖啡馆）的同时，爱上了一个在日朝鲜人二代。

而随着当年朝鲜的归国运动，又一个所爱之人离开。

堇却做了一个决定，生下二人的孩子，当作遗留下的“礼物”。

转而，她进入到了第二段婚姻，本来以为又找到爱。

却没曾想他是一个

家暴男！

非但并没有兑现结婚时的承诺，还会趁堇不注意抽打孩子。

终于，在得知一切后，堇开始了复仇。

她趁家暴男熟睡后，

将烧得滚烫的开水浇向了男人的下体。

这是堇一生中最激烈、也是最孤注一掷的一次反抗。

在那个战后不久的日本，女性几乎没有离婚的法律途径，更没有多少社会支持，“家暴”本身根本就不能成为离婚的理由。

她只能通过这种

极端的方式

，将孩子和自己从中解救出来。

结果是可想而知的——堇被冠以杀人未遂的罪名入狱九年。

法庭上是判处她罪行的男人们。

法庭外是举着横幅声援她的女人们。

窗外东京的街景仍在缓慢移动，浩二握着方向盘的手也不禁微微一紧。

堇女士所讲述的，是她的

过往

；于她而言，这更是一个

时代

。

时代在不断更迭，堇女士的生活也依旧在继续、翻篇。

人总得告别过去的人，

告别那个曾经让她受伤、也让她成长的时代。

在堇女士和浩二吃饭的过程中，浩二没忍住还是询问并夸赞了堇那美丽的美甲。

原来是她曾觉得美国一个短跑运动员的美甲十分美丽，心想何时能将其带到日本，让所有的日本女人都能够拥有美的权利。

于是在出狱后，她便买了单程机票前往美国学习美甲，并且还由此成为了日本美甲的先驱。

起初，浩二只是一个倾听者。

他一边注意导航路线，一边偶尔敷衍地回应两句。

但随着旅程推进，他渐渐放慢了车速，也慢慢放下了生活里的焦虑。

浅草、雷门、晴空塔、言问桥……一些习以为常的日常景观都在车行与流淌中成为逝去的风景。

在对于东京刻画的电影里，我们也很容易想起近两年维姆·文德斯那部含蓄而平和的

《完美的日子》

。

同样是年迈导演凝视城市的作品，但两者的气质几乎相反。

维姆·文德斯的东京是克制而安静的，伴随着役所广司的视角散布整个东京生活区。

不过也倒是因为承担了一大部分城市宣传的作用。

而山田洋次则依旧保持着昭和叙事的直率，

不回避情绪的起承转合

，直接让观众为其交付上眼泪。

因此，《东京出租车》的故事并

不隐藏自己的“老派”。

整部电影的结局从最初经济拮据的浩二，遇上衣着华丽的堇女士开始，似乎就指向了一个可预见的终点。

不过，更需要我们去体会的，是这路途之间的朴素情感。

我们只需要像一个倾听者一般，不奢求惊奇与戏剧性的转折，只需要体会

人的温度的余韵与公共记忆的创伤。

回望山田洋次近70年的创作历程。

从那个漂泊却始终牵挂故土的《寅次郎的故事》系列电影，到两个被命运推向边缘的人在荒凉的北海道彼此扶持的《远山的呼唤》，再到《东京家族》中的衰老议题和家庭关系的缓慢松动。

但正是在这些看似熟悉的结构里，山田洋次依然能够提炼出情感的纯度。

“俗套”，也依旧能够打动人心。

人生的重量，也依旧能够被认真听见。

来源：豆瓣电影