摘要：首日票房在春节档只排到第四，《镖人：风起大漠》的排片占比才16.8%。投资六七个亿，起步被称“天崩开局”。位置靠后，时间又多是深夜或清晨档，吴京心里大概也没底。

首日排片只有一成多，后几天却票房连涨。这回，《镖人》从不被看好到逆袭登顶，背后的人，还是吴京。

首日票房在春节档只排到第四，《镖人：风起大漠》的排片占比才16.8%。投资六七个亿，起步被称“天崩开局”。位置靠后，时间又多是深夜或清晨档，吴京心里大概也没底。

可过了三天，票数开始倒着长，每天都涨。豆瓣分盘在七点五上下，比近十年同类片都高。连续四天逆跌，累计票房到八亿四左右，一步步爬上武侠片票房榜头位。

剧组拍了185天，新疆戈壁现场五十度地温，袁和平坚持真打。镜头里尘沙翻滚，汗流到眼里也不收工。这一点，被观众夸成功夫“真”，说近十年打戏最干净利落。

片尾画面里，张鑫炎、袁和平、吴彬三位白发老者并肩站着，时间显得缓慢。吴京也在镜头外看，有点像回到自己入行那年，他经吴彬介绍被张鑫炎和袁和平看中，从武术场走进电影场。

那是1995年。李连杰已经凭《少林寺》红透半边天，吴京还只是21岁的年轻选手。从那时到现在，他们名字常被并放。师门一样，路数相似，可命运不太一样。

李连杰的电影票价一角钱，却收了一亿多票房；吴京拍了几部，都没火。后来缝针上百处。动作剧拍多久，他就扛多久。鼻子、膝盖、手腕的伤，都是他留下的印记。

黄柏高出现是在香港。那位经纪人签他进公司，帮他找资源。吴京在采访里说，那算自己的“人和”。他还在等那份“地利”，直到遇见《战狼》，市场才回温。

《镖人》里，他不仅演，还制作。影片能逆势翻盘，对他而言，是三十年功夫有了答案。但回头另一边，他的十二岁大儿子“吴所谓”突然也上了热搜。

2月24日那天，谢楠陪儿子去武术班，被拍到背着比身高还长的枪练功。一招一式，看得出练得久，不偷懒。网友感叹一句“战狼基因太强”。这话传得挺快，很快成了评论区口号。

往前推一年，谢楠晒过孩子背部肌肉照。那时他才十一岁，肩线清晰、体脂率低，被说是“迷你版战狼”。吴京从两岁就让他练体能，这样的结果，也确然不突然。

从父到子，那力气似乎接上了。《镖人》有银幕上的打斗，小吴则有教室里的挥枪。那么多年练出的劲，都落在一个动作里。有点像另一种回响。

片场的高温、教室的练习、同一个姓氏。吴京看着自己的成片，也许会想起学枪的小时候，再看儿子那杆长枪。一前一后，都扎实地挺着。

这条路，从1995到2026，有汗有土。一个影片，从低开的一亿两千万到累积八亿四；一个孩子，从背影照片到练枪视频。都在一天一天往前顶着。

如果首日的十六点八和最后的八亿四都是真的，那么那场武术班里的挥枪，该算不算另一种开局呢？

首日票房的数字和教室里的长枪并排看时，这种不同节奏的发力，究竟算谁的回应？

来源：可否不要昵称