摘要:2026 春节档的《镖人:风起大漠》,活成了最励志的黑马模样。上映前被质疑、被唱衰,上映后却凭借硬实力一路突围,豆瓣开分 7.5,口碑直冲热搜第一,自来水观众自发刷屏叫好,连催吴京初二返工继续 “营业”。这部集结了四代武侠人的作品,不仅是打戏拉满的优质商业大片
2026 春节档的《镖人:风起大漠》,活成了最励志的黑马模样。上映前被质疑、被唱衰,上映后却凭借硬实力一路突围,豆瓣开分 7.5,口碑直冲热搜第一,自来水观众自发刷屏叫好,连催吴京初二返工继续 “营业”。这部集结了四代武侠人的作品,不仅是打戏拉满的优质商业大片,更以一场酣畅淋漓的大漠江湖,叩问了武侠最永恒的命题:怎样做,才是天下最自由的人?
单是开场的一段打戏,就足以让观众直呼值回票价。若非袁和平坐镇,很难想象能集齐这样一群 “最会打” 的演员:吴京、谢霆锋、张晋、惠英红…… 但《镖人》从不是只靠情怀吃饭的影片,它将老派武侠的纯正功夫与漫画原著的燃爽气质完美融合,既让老武侠迷看到熟悉的武术桥段,又牢牢抓住了年轻观众的审美,观影门槛不高,却处处是惊喜。
陈丽君饰演的阿育娅,更是贡献了全片的高光名场面。沙尘暴遮天蔽日,追兵穷追不舍,众人被逼入绝境,阿育娅却毅然夺马挽弓、回身折返,这一刻的她,活成了西域版的疯狂麦克斯,是莫家集当之无愧的复仇女神。这份高燃,从不是无的放矢,而是藏在每一场戏背后的情绪铺垫,小到谛听的出场,大到阿育娅的复仇,都只需打戏这一点 “火星”,便能引爆观众心中的情绪浪潮。
《镖人》的打戏,更是堪称华语武侠的教科书,赢在拳拳到肉的质感,更赢在层层递进的打戏逻辑。刀马的武器百变,从链斧到火剑,再到对阵谛听时的大锤,每一次切换都贴合战局,绝非凭空炫技。
面对人多势众的四族联军,他用可近可远的链斧施展杀人技,弥补刀剑的距离短板;玉面鬼竖设下石油火海,他便将计就计,剑端裹上火油展开火剑对垒;与谛听的数次交手,更是将打戏逻辑做到了极致。初遇时谛听以势大力沉的双鞭克制刀马的单剑,最终决战时,刀马便换上更重的大锤,以 “以重制重” 的方式展开近身绞杀,一招一式间,既是知根知底的厮杀,也藏着昔日同袍的惋惜。
刀马的武器选择,更藏着他的人物底色。面对常贵人的招安,他拒绝抛下趁手兵器接过御赐金刀,直言实用的才是最好的,他的随身包裹里,是整整一大卷武器,就像他的人生,绝不愿被任何形式的规训与意义束缚。《镖人》最高明的地方,便是以武戏写人,再将人物性格融入每一次对阵,让打戏不再只是打戏,而是人物表达的一部分。
再壕的卡司、再精彩的打戏,终究只是影片的躯壳,《镖人》真正的功夫,藏在动作戏之外那股刀枪不入的逆反心。影片将背景设在气数将尽的隋末,“天字第二号逃犯” 刀马,护送 “天字第一号逃犯” 知世郎赴京,十二道铁血令一出,官兵、镖人各路势力倾巢而出,一场围绕 “抢镖” 的纷争,在大漠拉开序幕。这是一个自由度拉满的世界观,每个人都有自己的执念与动机:知世郎为了天下义军集结,各路镖人为了名与利,阿育娅则为了一睹长安的繁华,在刀剑面前,所有人的 “自由” 都有一个共同的衡量标准 —— 活下来,才算数。
这份 “反”,刻在影片的骨血里。阿育娅反抗婚约,知世郎反抗朝廷,习武之人抛下尊严,在大漠里为了利益互相倾轧,整个世道的规训与道德,都被刀刃一层层削落。玉面鬼与燕子娘,更是这乱世里最鲜明的对照:玉面鬼是想争第一的独狼,手持柱国兵刃,满心都是打败强者、截获目标的枭雄执念;而燕子娘,这个出身、经历皆成谜的女子,是全片唯一戴着镣铐的人,却活得最是自由。她在九死一生的大漠里今朝有酒今朝醉,调侃男人们为了权钱戴着假面示人,于她而言,“好玩” 才是人生的第一要义。
这群被贴上 “反贼” 标签的人,有人抗婚,有人谋财,有人黑吃黑,却都在下行的世道里,拼尽全力争自己的上游。这上游,无关世俗的肯定,只刻着自己的名字,他们破掉的是规矩与体统,立下的是对自由的争锋,以及 “我偏不要” 的少年心气。
影片的彩蛋,更是给观众留下了十足的期待,明示着第二部的到来 —— 不甘沦为棋子的镖人们,终将以另一种方式卷土重来。而《镖人》最动人的地方,莫过于它打破了传统武侠 “侠之大者,为国为民” 的固有叙事,将武侠的解释权,还给了每一个不服气的个体。开场时刀马抱着小七念出的 “久在樊笼里,复得返自然”,便是整部影片的内核:刀马不认 “侠” 的名头,他的所求不过是个人的自由与本心,是吃饱穿暖,是守护自己的一方小天地;知世郎心怀天下,想让象征新世界的花朵开满大地,而阿育娅心心念念的长安桃花,最终却藏在父亲用命守护的莫家集里。
原来桃花源从不是地图上的某个坐标,而是权力剿杀下的精神自留地,是遇险时的凝神静气,是遭变故的临危不惧,是天地虽不容我,心安即是归处的主体性。打铁花之夜,众人围坐饮酒作乐,在前途未卜的乱世里,享受着这片刻的欢愉,这便是镖人们的江湖,无关宏大的口号,只关乎真实的人心。
《镖人》的热血,从不止于大漠烽烟的壮阔、刀光剑影的酣畅,更在于它重新定义了江湖的自由。大侠可以为国为民,也可以只为自己的私心、执念与守护而战,为苍生也好,为利禄、私情也罢,所有的追求,最终都化作大漠的一缕青烟,融入长河落日的景致里,随着风声打马而去。
这是独属于《镖人》的浪漫,它让武侠不再是遥不可及的空中楼阁,而是成为每个观众的精神避风港。在这个江湖里,每个人都能找到自己的模样,做一个把天下还给天下人的武侠梦,而这,便是最极致的江湖自由。
来源:查无此废熊