摘要：昨天下午在万达看的《镖人》，散场时前排俩大妈没动，就低头刷手机，我以为在骂，结果点开看是发朋友圈：“李连杰那一下真没替身？”后排几个穿球衣的男生边系鞋带边聊：“你刚注意没，刀拔出来那会儿沙子是往左飘的。”没人说“好看”，但没人站起来就走。

昨天下午在万达看的《镖人》，散场时前排俩大妈没动，就低头刷手机，我以为在骂，结果点开看是发朋友圈：“李连杰那一下真没替身？”后排几个穿球衣的男生边系鞋带边聊：“你刚注意没，刀拔出来那会儿沙子是往左飘的。”没人说“好看”，但没人站起来就走。

首日六千八百万，猫眼一开始说九亿，结果现在预测调到十二亿了。不是因为突然火了，是因为大家拍短视频，不是拍海报，是拍动作——马蹄陷进沙里那一秒、刀劈下去时扬起来的沙粒轨迹、陈丽君翻身射箭时腰往下沉的幅度，这些片段在抖音单条播八百多万次。不是特效炫，是真拍。

新疆克拉玛依拍了一百八十五天，风沙大到摄像机得裹两层防沙罩。袁和平不让吊威亚，说“威亚一扯，人就轻了，轻了就不像要命”。李连杰做完膝盖手术，硬减十二斤，就为演那段单剑破双戟。镜头从他肩膀跟到手腕，没切，没加速，就看着他抖、咬牙、汗滴进沙里。

有人说像《新龙门客栈》，其实不像。金镶玉是媚，燕子娘是韧；周淮安守朝廷，刀马守一句诺。李连杰演的常贵人更难懂——他抓知世郎，又放刀马走，官袍穿得齐整，可夜里看地图的手指总在抖。后来查了下，知世郎那帮人，历史上真不是坏人，是均田制崩了，活不下去才闹。电影没讲清，但给了线索。

春节档八成是喜剧，笑完就忘。《镖人》排片第一天十五，第二天十九，院线自己加场。三四线城市上座率比北上广高，不是因为便宜，是县城影院老板说：“放完《镖人》，第二天来问‘还有没有加场’的比往年多。”

吴京之前说过话，有人喊抵制，结果淘票票统计，三十七个人里有十四个原本不想看，看完打四星，理由是“李连杰说‘以后就没人了’那句，嗓子哑的，不是演的”。

它没用绿幕，没塞感情线，没让主角谈恋爱。就是一个人护镖，一群人追，沙子里跑，刀口上活。打戏不靠快剪，靠停顿：刀停在半空，人屏住气，风在吹，然后才落。

我搜了下原著漫画，发现电影改了不少，但把“镖人”两个字撑住了——不是保镖，是押着信义上路的人。隋唐没有快递，靠人送信、送药、送命。一个镖师签了单，就等于把自己的命押在道上。

散场后我看见一个穿汉服的女生蹲在影厅门口，对着地面拍自己影子，模仿陈丽君倒地射箭的姿势。旁边一中学生模样的男生掏出手机，直接搜“隋末均田制”，点开维基百科。

票房现在停在十四亿三，没破十五亿，但票房榜第三的位置坐得挺稳。没人说它赢了谁，也没人说它输了。就是看完之后，好几个人在出口那儿站了几分钟，没说话，看着外面天色，像在等风停。

新疆风沙大，刀插进沙地时会晃三下才稳住。电影最后那一幕，刀竖在黄沙里，刀柄微微震，没配乐，就风声。

我出来就骑共享单车回家，路过菜市场，听见卖羊肉串的大叔喊：“来两串，多放辣！”

风还在刮。

来源：幸运草一点号