摘要：《历劫佳人》这部片子有点意思，它是奥森·威尔斯在好莱坞混到后期拍的，1958年在布鲁塞尔世界博览会上拿了最佳影片，回到美国却赔得底朝天。

《历劫佳人》这部片子有点意思，它是奥森·威尔斯在好莱坞混到后期拍的，1958年在布鲁塞尔世界博览会上拿了最佳影片，回到美国却赔得底朝天。

今天咱就聊聊这部命运奇特的电影，看看它的镜头有多牛，导演和片方吵成啥样，还有里面的角色藏着多少导演自己的影子。

电影一开场那个长镜头，现在看可能不算啥，但在当时绝对是石破天惊。

镜头跟着一辆装了炸弹的汽车，从边境 checkpoint 一路跟到墨西哥小镇，最后停在酒店门口。

新郎新娘下车，炸弹爆炸，整个过程一镜到底。

这个镜头不光是技术炫技，它把整个故事的宿命感全铺垫出来了。

炸弹在车里一直倒计时，观众知道危险但角色不知道，这种张力一下子就抓住人了。

威尔斯玩镜头是真有一套，后来很多导演都学他这招。

摄影指导罗素·梅蒂和威尔斯的配合也挺神的，审讯那场戏，用了个特别长的镜头，警察和嫌疑人在房间里绕圈走，机位跟着转，把那种心理博弈拍得特别到位。

还有电梯里跟踪角色的镜头，镜头好像长在墙上一样，跟着人移动，感觉角色怎么都逃不出这个空间。

传统好莱坞电影喜欢用剪辑讲故事，威尔斯偏不。

他就用这种长镜头和复杂的空间调度，让观众感觉自己就在现场。

这种拍法当时肯定不讨喜，观众习惯了快节奏剪辑，突然来这么个慢悠悠的长镜头，估计看得直犯困。

环球影业当时对这部片子可没少下黑手，

威尔斯拍完交了108分钟的版本，片方直接剪到95分钟，还乱加配乐。

威尔斯气得不行，写了58页的备忘录，一条一条列出来哪里不能改。

那备忘录里都写了啥？比如有段戏，威尔斯要求用环境音，片方非要加亨利·曼西尼的配乐。

威尔斯说，“这不是音乐剧，人物说话的时候，街上的噪音、风声都得有，这样才真实。”结果片方根本不听。

后来到了1992年，有个叫乔纳森·罗森鲍姆的影评人写了篇文章，把这事捅了出来。

大家才知道原来还有个导演剪辑版。2000年左右，瑞克·施密德林和沃尔特·默奇照着备忘录修复，改了50多处，比如把多余的配乐去掉，把剪掉的镜头接回去。

修复版出来后，好多人才发现这片子有多牛。

本来想这也就是小众影迷看看，没想到后来成了电影学院的必修课。

要不是这些人较真，我们可能永远看不到威尔斯真正想拍的东西。

汉克·昆兰警长这个角色，简直就是威尔斯的自画像。

你看他那臃肿的身材，是威尔斯故意往衣服里塞东西撑出来的。

他老说“我这都是为了破案”，结果动不动就栽赃证据，权力把他给异化了。

威尔斯当时在好莱坞的处境，跟昆兰挺像的。

片方老干涉他创作，他想拍自己的东西，就得跟制片厂斗。

昆兰最后众叛亲离，死在边境小镇，威尔斯后来也基本被好莱坞封杀，跑去欧洲拍电影。

丹尼斯·韦弗演的那个 motel 职员，神经质的样子，后来希区柯克拍《惊魂记》里的诺曼，说不定就是受他启发。

玛琳·黛德丽演的算命师说“你的未来已经用完了”，这话既是说昆兰，也是威尔斯在感叹自己的电影生涯吧。

边境小镇这个设定也挺有意思，美国和墨西哥交界，法律管不着，各方势力混战。

这不就是好莱坞的缩影吗？导演想搞艺术，片方想赚钱，谁也不让谁。

威尔斯后来拍《堂吉诃德》拍了十几年都没拍完，跟昆兰一样，都是理想主义者的悲剧。

这部片子现在成了黑色电影的经典，修复版让更多人看到了威尔斯的才华。

艺术家和工业体系的矛盾，到现在都没解决。

不过还好有修复技术，能让这些被埋没的好电影重见天日。

下次看《历劫佳人》，记得留意开头那个长镜头，还有昆兰警长臃肿的背影，那都是威尔斯想说却没说出口的话。

来源：财如是一点号