摘要：1月，通常是一年中最冷的月份，文化领域“冷门”频出：历史剧开始拍五代十国（《太平年》），恋综聚焦50+群体（《日落时分说爱你》），歌手邓紫棋的小说首作进入“中国科幻最高奖”初选名单……

1月，通常是一年中最冷的月份，文化领域“冷门”频出：历史剧开始拍五代十国（《太平年》），恋综聚焦50+群体（《日落时分说爱你》），歌手邓紫棋的小说首作进入“中国科幻最高奖”初选名单……

其中最富戏剧性的“冷门”，或许是纪录片《重返·狼群》。这部2017年首映的旧作，因为2026年1月一位短视频博主的解说视频而翻红。这是一个人和一匹狼的故事：画家李微漪2010年前往草原写生时偶然救下一只小狼崽，给它取名“格林”并带回成都喂养。在格林长大后，李微漪带它重返草原，教它生存，并与纪录片导演亦风用摄影机记录下格林重返狼群的整个过程。

2026年2月2日，《重返·狼群》官宣重返大银幕，定档大年初三，与张艺谋执导的《惊蛰无声》、韩寒执导的《飞驰人生3》、吴京主演的《镖人》等大片逐鹿春节档。目前很难甄别《重返·狼群》“爆冷”的具体原因，从片中可以看到的是，当李微漪陷入险境，重返荒野的格林不仅为它的人类“母亲”牵来白马，还叼来保存七年的红腰带，这个真实场景，在任何时候都有动人的力量。

《重返·狼群》剧照。资料图

小成本影片《翠湖》则还需静待花开。作为第27届上海国际电影节金爵奖亚洲新人单元最佳影片，该片以住在昆明翠湖湖畔的丧偶老人树文的故事切入，直面整个家庭三代人的情感裂隙与代际差异。2026年1月31日，《翠湖》上映一周，票房仅为148万元。尽管在此之前，导演卞灼曾发布一封致全国影院经理的公开信，信中希望各影院经理能给《翠湖》一些机会，增加排片，称“不敢期待‘泼天的富贵’，只愿这部电影能如涓涓细流，慢慢流进更多观众的心里……”

2026年1月，播客界也来了位“新人”——章泽天开通个人播客节目《小天章》。首期节目，嘉宾是刘嘉玲，聊自己的旧居往事、与梁朝伟四十年的相处之道、香港电影黄金年代。播出后，不少听众认为，整个对谈实际信息量有限，章泽天既缺乏强有力的提问，也难以接住对谈嘉宾的话头，进入聊天的“深水区”。其中，章泽天在不丹徒步时目睹杜鹃花在雨中绽放而感动落泪的自述也引发听众对其内容悬浮的质疑。

作为一种相对去中心化的媒介，播客天然吸引着身份各异的创作者涌入。名人跨界做播客，显然也能借助既有光环带来一时流量，但身为创作者，想要长期留下受众，还得靠真实的情感与深刻的共鸣。

电影《飞行家》剧照。资料图

月度电影：《飞行家》

《飞行家》依托新东北文学代表作家双雪涛同名原著，情节改动甚多，但充分还原了小说中的地域环境气氛，保留下人物性格底色，以悲悯眼光书写时代大潮下理想主义者的奋力一搏。故事背景覆盖数十年中国社会转型期，主人公李明奇经历了集体经济的余晖，变革前夕试水个体经营，短暂成功后又因他人算计和自我意气变得一无所有，他的人生如同伊卡洛斯与西西弗斯的合体，飞行、燃烧、堕灭、从头再来……却从未放弃“飞得更高”的理想。影片如同一枚包裹着昆虫的琥珀，定格了一些人不屈不挠，仰望天空的姿态，凝贮了一代人在激流中的挣扎与呐喊。今日看来，时光琥珀晶莹剔透，柔化了痛感，折射出生命韧性之美，赋予绝境中的高空一跃以温暖结局，是怀旧亦是对当下的疗愈。（陆嘉宁）

剧集《太平年》中的钱弘俶（白宇 饰）。资料图

月度剧集：《太平年》

历史正剧缺席久矣，1月下旬开播的《太平年》来得及时又解渴。很多时候，剧迷呼唤历史正剧并不一定是对特定朝代的秘事或风云着迷，而是渴望耐嚼的台词、深刻的人物关系、胸襟阔然的主角、周折难测的情节，以及根植民族基因的宏大主题。这些指标，优质的架空古装剧或能达标一二，精品现实题材佳作也可略见一斑。但真要条条达标，历史正剧的可能性要高得多。以五代十国为背景的历史剧《太平年》，就属于此类代表。尽管它可能因为文白夹杂的台词和庞杂的人物关系，显得“皮儿”有些厚。但只要愿意花些文化体力把这个“皮儿”给消化了，内里就尽是鲜活如生的人物、绵密扎实的考据，和令人回味不已的历史哲思。（卞芸璐）

《日落时分说爱你》剧照。资料图

月度综艺：《日落时分说爱你》

之前的中老年相亲节目内容聚焦于退休金数额、房产归属、子女态度、医疗保障等现实问题，呈现出一种“婚姻市场”的交易特征；且引入子女观察团机制，让年轻人参与到父母的情感选择中，试图在代际理解与个人情感之间找到平衡。《日落时分说爱你》则采用年轻人恋综的“浪漫叙事”，通过旅居合宿、匿名传信、约会旅行等环节，营造出一个相对纯粹的情感场域。

随着社会人口结构发生变化，熟龄者的情感需求受到关注，《日落时分说爱你》通过有着丰富人生经历的嘉宾在大理洱海、泰国海滩等浪漫场景，用或成熟或幼稚的追爱行动对“衰老=无爱”“搭伙过日子”等刻板印象进行突破，展现了新中老年群体对伴侣从“生存型陪伴”向“精神型陪伴”的需求转变。节目试图打造新中老年群体形象，他们经济独立、时间充裕，对情感陪伴与自我价值实现有着强烈追求。爱情从来不是年轻人的专属，每个年龄段都有追求幸福的权利，尊重每一个生命阶段的情感需求，理解每一种生活方式的选择，引发了强烈的跨代际情感共鸣。（王婧）

《她们的西南联大岁月》《观鸟大年：人、自然和沉迷观鸟的故事》《维特根斯坦论美学、伦理学、心理学与人类学》封面。资料图

月度图书：

《她们的西南联大岁月》

在提到西南联大的时候，人们往往会使用一个词：“大先生”。而《她们的西南联大岁月》这本书，聚焦的是“大先生”背后被称为“教授太太”的另一群人。她们大致分为两类：第一类是知识女性。即便是夫妻不能同校任教的校规，也无法阻挡她们在文学、生物学、物理学等多个领域绽放光彩，如赵萝蕤、崔之兰、王承书。第二类是贤妻良母式的传统女性。她们以其灵活智慧或坚强忍耐，成为知识分子神话背后的现实支撑者，其中更有人由“齐家”而“治校”，直接或间接地影响着西南联大校风的形成。第二类女性的故事尤其缺少资料记载，有人甚至在历史上没有留下名字。本书作者以详细的史料考证和动人的文笔，为我们理清她们的故事，也向我们揭示女性之于文明的意义。（罗雅琳）

《观鸟大年：人、自然和沉迷观鸟的故事》

人为什么会想看鸟呢？为亲近自然，为摆脱俗务，或是单纯沉溺于这些带有五颜六色羽毛的神秘生灵，又或是为了赢得一场赛事。“观鸟大年”就是一场比赛，它没有裁判没有奖牌，一年之内，谁在北美看到最多种类的鸟即为胜利。这些着迷于观鸟的人被称为鸟佬（birder），在竞赛中每看到一种新鸟称为“加新”。这本书记录了其中三位佼佼者在1998年的漫漫征途，殷实的小企业主，亿万身家的高管，离婚困窘的码农，出发的理由各不相同，但他们交汇于此，不避艰苦、不吝财货，追逐着鹭、鸥、鹃、鸠、鹬……书里，“鸟佬”在看鸟，纸外，读者在看人。我们看形色各异的人，投身于并不寻常的事体，绽放独属于他的生命力，掩卷微笑，又多看到了几种“加新”，但观人没有比赛也无需回答为什么。（沈大园）

《维特根斯坦论美学、伦理学、心理学与人类学》

本书是一本颇为杂合的文集，由讲座、谈话、评论等多种形式结集，讨论范围也很广，正如书名所示，涵盖美学、伦理学、心理学与人类学。但这是一本很小的书，加上导读不过两百多页，远不够囊括这么宏大的四个话题，所以，与其说是维特根斯坦论“美学、伦理学、心理学与人类学”，实际更像是以他特有的思考方式，像一台X光机一样，扫描这些领域，照出了某些问题的骨相。（沈大园）

《三妇志异》海报。资料图

月度戏剧：《三妇志异》

三名推倒大山的女子，执笔戏仿历史轶事与神话传奇里的陈词滥调：婉平初逢、宝钏惊梦、木兰破甲、哪吒弑父、白蛇出走、女人之国……六枚时间的琥珀如万花筒一般瑰丽转动，女性人物的自我意识亦从一段段似是而非、沉默如谜的故事背后一一浮现，不甘于如痖弦诗中“被花朵击伤的女子，春天不是她真正的敌人”，而要朝向自由意识盎然流淌。面对“古老的敌意”，她们带着彻底而勇敢的纯然，与冒犯世界的雪意，信马由缰展开异见词场。她所散发出的寓言感，既不是顺世和乐之音的附庸，也不回避现实的存在，而是触及那些游走于过去与现在、真实与虚构缝隙之间的不可言说。（包容容）

2026年1月18日，北京八宝山，聂卫平追悼仪式现场。从17日晚上开始，北京迎来新年第一场雪。视觉中国丨图

月度纪念：聂卫平、魏文彬

1月14日，中国围棋协会名誉主席、“棋圣”聂卫平在北京逝世，享年74岁。作为国内围棋界的代表性人物之一，聂卫平在1980年代中期的中日围棋擂台赛中创造了11连胜的战绩，曾率领中国队取得三连胜，成为当时中国围棋振兴的关键人物，1988年被当时的国家体委和中国围棋协会授予“棋圣”称号。数十年来，聂卫平始终深耕在围棋领域，培养了上百名职业棋手，为中国围棋的传承发展作出巨大贡献。他曾在采访中表示，“棋盘上的道理对于日常生活、学习、工作，都有指导作用。即使在AI时代，人类仍需要围棋”。

魏文彬。IC photo丨图

同样在1月，电视人魏文彬因病去世，享年76岁。魏文彬是电视湘军的领军人物，第一次提出“媒体产业化”道路和“文化产业市场化”的思路，率先进行电视台机制改革。在他任内，湖南卫视相继推出《快乐大本营》《超级女声》等一批现象级电视节目，一度成为全国最具影响力的省级电视台。在魏文彬看来，“文化产业从本质讲是个创新产业，文化产业最重要的元素永远生存于我们的头脑中，文化产业不论斤两，论创意，我们永远要保持一种世界领先的见解”。

来源：讲武堂Fpoxs