摘要：这部电影名为《穿鞋子的贝壳马塞尔》，改编自迪恩·弗雷斯彻-坎普（Dean Fleischer-Camp）和前妻珍妮·斯蕾特（Jenny Slate）的网络系列短片，耗时7年才完成。

这是我看过最可爱的伪纪录片了（有点猎奇）！不仅是可爱到尖叫，还非常温暖治愈。

这部电影名为《穿鞋子的贝壳马塞尔》，改编自迪恩·弗雷斯彻-坎普（Dean Fleischer-Camp）和前妻珍妮·斯蕾特（Jenny Slate）的网络系列短片，耗时7年才完成。

电影讲述了离婚后独居的纪录片导演迪恩，在租住的公寓里意外发现了一位特殊的“室友”—— 只有一寸高、穿着粉色小鞋、顶着一颗活动眼球的小鼻嘎——贝壳马塞尔，以及他年迈的祖母康妮。

祖孙俩还有个特别的宠物：一团名叫艾伦的棉绒球，日常靠马塞尔发明的 “网球车” 代步，用搅拌机摇落果实充饥，日子清贫却充满巧思。

迪恩被马塞尔的灵动与孤独打动，开始拍摄他们的日常并上传网络。没想到这支记录小贝壳生活的短片一夜爆红，2000多万点击量让马塞尔成了网红，公寓也变成了网红打卡地。

可喧嚣的人群只懂围观，没人在意马塞尔藏在镜头后的心事：他的家族原本聚居在公寓的袜子抽屉里，却因前租客情侣吵架搬家时，被误装进行李箱带离，只留下他和康妮相依为命。

网络热度并未带来寻亲线索，反而让本就有失智迹象的康妮不堪其扰。一次外出寻亲归来，马塞尔发现祖母从烘干机上跌落，贝壳磕碎了一块，健康急转直下。

就在这时，祖孙俩钟爱的《60分钟》节目提出采访邀约，马塞尔本想拒绝，却在康妮装出的 “好转” 模样鼓励下点头——他抱着最后希望，想借全国性镜头找到家人。

采访当天，康妮强撑着见了偶像主持人，却在录制时悄然离世。马塞尔在窗外花池为祖母举行了葬礼，用涂黑的鞋子摆成花瓣阵送别她。

两个月后，节目播出带来了转机：节目组循着线索在危地马拉找到前租客，最终在一个袜子抽屉里，找到了马塞尔失散的父母与族人。

家族团聚的喧闹中，马塞尔却时常想起和祖母相依的平静时光。最终他选择搬进迪恩的新公寓，在保留亲情联结的同时，守住了属于自己的温柔角落。

从形式上看，马塞尔的质感太真实，与现实环境自然融合，加上影片中采用了大量的手持摄影、摇晃镜头、失焦画面，模拟纪实拍摄的粗糙感；看不出表演痕迹，如日常闲谈的人物采访贯穿始终；其中还频繁出现穿帮镜头等幽默的小细节，让这部电影不仅仅极度贴近真实的纪录片，更极度贴近我们的生活，仿佛马塞尔实实在在地存在于这世界上，没准我家的某个小角落里就住着和马塞尔相同的贝壳娃娃。

而从内容上看，没想到一个小小的贝壳，一部简单的小成本伪纪录片，可以承载如此丰富、细腻、厚重的情感，包罗对生命、死亡、时间、自我的种种思考与探索。

或许就是经由一个天真可爱的小贝壳，我们内心无法言说的沮丧、悲伤、矛盾、迷茫、不配得感、无力感等复杂缠绕的微妙心绪，才能够以“萌”为掩盖，用更加委婉柔和，没有攻击性也没有羞耻感的方式自如释放，我们独特的情感结构和生活态度才得以更清晰地被表达。

也或许是在一个比我们渺小太多，极其拟人的小小贝壳面前，我们才能暂时放下高傲与戒备，让自己的心回归纯粹与柔软，展露出自己生而为人的敏感与脆弱，潜下心与生命平等对话。

起初的马塞尔，给人的感觉就是一个乐观开朗，无忧无虑，活泼单纯的小男孩。但下面这句台词带着淡淡哀伤的台词一出现，便给了我一记猝不及防的暴击，让同为高敏人的我深深共情，心疼不已：

“当你有非常敏锐的迷失感时，才会感觉到阳光是那么的耀眼。在一个非常阳光明媚的日子，微风拂面，我却只是在想，‘如果我是别人，我真的会很享受这一切’。”

随着与迪恩关系的愈发密切，交谈的愈发深入，我才逐渐明白马塞尔背负的巨大压力，他心底的矛盾与隐伤远不止“迷失”——他渴望展现自我，却又害怕让别人失望，退缩在灼热的目光；

他无法释怀曾经的失去，因为不愿失去更多而固守已有，放弃再去争取；

他想守护所爱之人，却深感无力，一味地耗竭自己；

他在生活的瞬息万变，命运的祸福无常里迷茫，只能在原地徘徊、彷徨；

他会因为一点不够好而自责，愧于接受生活仁慈美好的赠礼；

他想摆脱孤寂，但不知可以向谁敞开自己，渐渐忘记了如何与世界产生联系；

他热爱生活，却因为太过心软善感，无法为一己投入全心全意。

还好有奶奶的鼓励与成全，给了他勇气，推着踌躇的他坚定向前。奶奶吟诵的那首《树木》写得太美，“是否它们得以再生\而我们却要老去？不，它们也将死去。\那些年年新绿的把戏都写进了一圈圈的年轮。\但这不停摇曳的树林城堡\每到五月依然枝繁叶茂。\去年已死，它们仿佛在说，\让我们重新，重新，重新开始。”

这首诗与我们古代传统的环形时间观极为相似。人的命途破朔迷离，在现代认知的线性时间里，唯有死亡坚定不移。

但我们可以做回天真乐观的古人，捡拾起被遗弃的环形时间观，对抗自己的焦虑、胆怯和丧气——不要任过去的遗憾挫伤、喜怒悲欢束缚自己。秋残冬至，冬去春来，你天然赋有重新开始的权利。

奶奶逝去，在与网友，与迪恩，与更多的陌生人建立了联系，靠一己之力帮助家族重塑了关系后，马塞尔明白了，因为有了站在窗边的自己，风才能吹过那般悦耳的声音；因为与更广阔的世界相连，那些自卑、忧郁、孤独、恐惧才会显得如此不起眼，不足以禁锢勇敢强大的自己。

来源：霖子的秘密基地