摘要：晚上瘫在沙发上刷手机，随手点开了《得闲谨制》的一个片段。说实话，这部片子去年 12 月上映那会儿，我连进影院的念头都没动过 —— 名字绕得慌，又是抗战题材，瞅着就没啥新鲜感，再加上档期挤在一堆大片中间，我当时笃定，这片子肯定没几天就悄无声息地下线了。

晚上瘫在沙发上刷手机，随手点开了《得闲谨制》的一个片段。说实话，这部片子去年 12 月上映那会儿，我连进影院的念头都没动过 —— 名字绕得慌，又是抗战题材，瞅着就没啥新鲜感，再加上档期挤在一堆大片中间，我当时笃定，这片子肯定没几天就悄无声息地下线了。

结果谁能想到，隔了这么久，它居然还在被人念叨，票房闷不吭声地冲过了 4 亿，甚至都要放到泰国去了。这事儿实在有点意思。

我翻了翻网上的零碎消息，又逮着几个看过的朋友聊了聊，越琢磨越觉得，这片子能火，真不是撞大运。

它上映那天是 12 月 6 号，排片惨得离谱，好多影院一天就给排一两场，还是那种饭点或者大半夜的冷门时段。我当时闲得无聊想找个电影打发时间，在购票 APP 上翻了半天，特意搜片名才找着场次，那感觉，就像它是个误入豪门宴会的小透明，浑身都透着局促。

可偏偏就是这么点生存缝隙，它愣是硬生生钻了出来。先是我朋友圈里有人零星提了一嘴，说 “这片子意外的扎实”“肖战这次真不一样”，接着越来越多人开始说这话。最离谱的是它的票房，不是那种一夜爆火的架势，反倒像老火靓汤，小火慢炖着，一天比一天好那么一点。后来听人说这叫 “逆跌”，还一连逆跌了十天 —— 这感觉太真实了，就像身边朋友一个个轮番给你安利，到最后你实在扛不住，只能嘀咕一句 “行吧行吧，我去看还不行吗”。

等我真去补了片子，才算明白它为啥能这么 “磨人”。它完全没走我想象中那种炮火连天、喊口号的路子，反而把调子压得特别 “小”。讲的就是一个战乱里的厨师，一门心思只想护住自己的灶台，护住身边那几个人，最后被时代推着不得不做出改变。肖战演这个角色，身上那股劲儿收得特别好，慌是肉眼可见的慌，可骨子里的那点韧劲儿，又藏都藏不住。

我有个同事，平时对流量明星那套完全不感冒，看到肖战的名字就皱眉的那种，结果看完片子居然跟我说：“没想到啊，他这回演得还真像那么回事，让人能信。” 说真的，这种来自普通观众的大白话评价，可比那些花里胡哨的数据靠谱多了。

更让我意外的，是它在海外闹出的动静。我一开始还以为，无非就是在海外华人影院放放，糊弄糊弄宣传，结果一了解才知道，人家玩的是真的 —— 先从澳大利亚、新西兰走起，接着是英国、爱尔兰，圣诞节那会儿在北美上映，宣传都做得有模有样。最关键的一步，是今年 2 月底要在泰国全面上映，我特意去瞅了瞅那边发的定档海报和报道，可不是随便玩玩票，是正经八百的商业发行。

这事儿就值得咂摸了。一个讲中国抗战的故事，凭啥能让外国院线觉得能卖票？我琢磨了半天，觉得答案可能恰恰在它 “不讲大道理” 这点上。它没扯什么高大上的口号，就讲一个人的饭碗，一群人的生计，讲在天翻地覆的巨变里，普通人想守住一点烟火气的那点微末愿望。这种情绪，哪需要什么历史课本打底，谁看了都能懂。

我还刷到过它的英文字幕片段，像 “火候”“刀工” 这种特别中国的词，翻译得还挺巧，没按字面硬翻，反倒把那种做菜时的讲究劲儿给传达到了。还有海外社交媒体上的宣传，也没瞎吆喝，就揪着 “一个关于生存与选择的故事” 这点说事儿 —— 这路子，可太聪明了。

选泰国作为大规模商业放映的一站，更是看得出来用心思了。泰国观众本来就爱那种细腻的亚洲剧情片，要是这片子在这儿能站稳脚跟，那意义可就不一样了。它就不再是什么 “出口转内销” 的面子工程，而是真真正正做成了一桩能赚钱的文化生意。

回头想想，《得闲谨制》这一路走来，从头到脚都透着一股 “慢热” 的脾气。不靠开场锣鼓喧天，不靠流量明星疯狂吆喝，就凭着片子本身的那点诚意，一点点磨，磨到观众觉得 “哎，这片子还行”，磨到市场愿意给它多挪出一点空间，再磨到海外的观众也愿意坐下来，好好看一个中国故事。

它赢的不是什么碾压式的胜利，就是那种特别具体、特别实在的认可，一步一个脚印攒出来的。有时候我就想，文化走出去这事儿，未必就得敲锣打鼓、举着旗子喊口号。可能就像这部电影一样，安安静静把一个关于 “人” 的故事讲得足够诚恳，然后轻轻推开门，问一句：“要不要进来坐会儿，听听这个故事？”

现在看，门里门外愿意停下来的人，比我们最开始想的，要多得多。

来源：银幕日常簿