摘要：当银幕落下，戈止镇的硝烟散尽，但那份家国相依的情感共鸣却久久萦绕心间。《得闲谨制》以微观的个体视角，讲述宏大的家国叙事，让我们懂得：家是最小国，国是千万家；国强则家安，家兴则国盛。
“
当银幕落下，戈止镇的硝烟散尽，但那份家国相依的情感共鸣却久久萦绕心间。《得闲谨制》以微观的个体视角，讲述宏大的家国叙事，让我们懂得：家是最小国，国是千万家；国强则家安，家兴则国盛。
”
当《得闲谨制》的片尾旋律缓缓流淌，那首我们耳熟能详的《恭喜恭喜》褪去了新年的喜庆喧嚣，还原出1945年抗战胜利时的沉郁底色。
“漫漫长夜过去，天空出现黎明”的歌词，与银幕上戈止镇断壁残垣的废墟图景形成强烈呼应，在劫后余生的苍凉与唏嘘中，向观众传递一个朴素却厚重的真理：国强则家安，家兴则国盛。
这部由“国剧铁三角”倾力打造的作品，没有宏阔的战争场面，没有英雄的慷慨悲歌，却以一群逃难百姓的生存史诗为切口，将家国相依的永恒命题娓娓道来。
个体命运里的家国底色
影片的开篇，是1937年南京沦陷后的长江江面。一艘破船载着溃兵与难民逆流而上，八级钳工莫得闲带着年过九旬的太爷，这是原本五世同堂的莫家仅存的血脉。南京大屠杀的阴影如影随形，让“家”成为这群幸存者最奢侈的愿望。
在莫得闲眼中，家不是金陵的祖宅大院，而是太爷健在、妻儿平安的方寸之地；在太爷心中，家是背上的祖宗灵牌，是“人心不死，灯芯不灭”的文化根脉。他们与防空炮兵排长肖衍带领的散兵游勇相遇，一边是被鄙夷为“渣兵”的溃军，一边是被轻视的“死老百姓”，官兵与百姓的对立，折射出那个年代国破家亡的无奈——当国家失去庇护，“家”便成了风中飘萍。
电影《得闲谨制》海报。
“戈止镇”的出现，是这群流离失所者的“桃花源”。他们将深山村落命名为“止息兵戈”之地，种地、做饭、修炮，在战火的缝隙中搭建起临时家园。莫得闲用精湛的手艺改造农具、加固房屋，夏橙悉心照料家人起居，肖衍和士兵们守护着那门五年未响的苏罗通机关炮。
没有惊天动地的伟业，只有柴米油盐的日常，却恰恰印证了中国人对“家”的执着追求——无论身处何种绝境，总要为亲人撑起一片遮风挡雨的天地。然而，和平的假象终究抵不过战争的铁蹄，1940年宜昌沦陷后，三名日本侦察兵的闯入，将这份脆弱的安宁彻底击碎。
凡人血性中的精神觉醒
影片最震撼的一幕，并非激烈的战斗场面，而是普通人在绝境中的觉醒。
面对日军的屠刀，起初的恐惧与犹豫酿成了惨剧：有人误认日军为友军惨遭杀害，有人手握利器却因怯懦反遭屠戮。直到莫得闲发出“活路被堵了，就打死堵路的”的呐喊，这份守护家园的本能，终于点燃了所有人的血性。
九十岁的太爷背上灵牌，挥舞着豁口斧头砍坦克，用看似荒诞的举动诠释着“还我河山”的决绝；被骂作“渣兵”的肖衍，将自己与苏罗通炮融为一体，打光最后一发炮弹，完成了军人的使命；莫得闲把炸药藏入竹制旗杆，郑重刻下“得闲谨制”四字，以工匠的坚守作别世界——这四个字，既是对器物的负责，更是对家国的承诺，是“我们存在过”的庄严宣告。
电影《得闲谨制》海报。
《得闲谨制》的深刻之处，在于它解构了传统抗战叙事中的英雄主义，让我们窥见家国情怀最本真、最质朴的模样。莫得闲不是天生的勇士，他最初的心愿不过是“安安稳稳过着和平、闲适的一辈子”，却在家园一次次被摧毁、亲人一次次陷入险境后，从怯懦退缩走向坚毅抗争；肖衍也不是完美的军人，他曾一路溃逃、畏缩不前，却在守护百姓的过程中，重新找回了军人的尊严。
他们的转变清晰印证着，家国大义从不是悬浮于空中的抽象口号，而是守护妻儿、捍卫家园的具体行动；民族精神也从不是少数英雄的专属，而是危难时刻每个普通人都能迸发的本能勇气。
正如影片所传递的，历史不只是将军与元帅的宏大叙事，更是无数个“莫得闲”“肖衍”“夏橙”这样的普通人，用血泪“写在泥巴里的”真实史诗。
隐喻符号里的家国辩证
影片中“戈止”与“武”的二元隐喻，道尽了家国关系的辩证法则。
村民们将村落命名为“戈止”，藏着对和平的渴求，却最终在血与火的洗礼中明白：没有“武”的硬核守护，“戈止”的和平只能是奢望。这里的“武”，绝非好战的戾气，而是保家卫国的铮铮骨气；绝非侵略的强权，而是捍卫尊严的正义力量。
当个体的“小家”遭遇灭顶之灾，无数个“小家”的抗争便会汇聚成“国家”的集体意志；当“国家”能够挺直脊梁、抵御外侮，无数个“小家”才能拥有安稳的归宿。肖衍那句“我也是死老百姓”的喃喃自语，不仅消解了官兵与百姓之间的隔阂，更道出了最朴素的真理：家是国的根基，没有家，安能有国；国是家的屏障，没有国，何以为家。
电影《得闲谨制》海报。
老太爷始终坚守的祖宗灵牌，是影片中极具分量的符号。那一块块镌刻着先祖姓名的木牌，承载的不仅是莫家一脉的血脉传承，更是中华民族生生不息的文化基因。即便家园被毁、颠沛流离，只要这份文化根脉不断，民族的精神火种就不会消亡。这种对“根”的坚守，正是中国人在历次危难中都能凝聚磅礴力量的核心密码。
影片结尾，幸存的莫得闲一家在废墟中紧紧相拥，《恭喜恭喜》的旋律再次缓缓响起。此时的“恭喜”，超越了新年的喜庆寓意，既是对“活着”本身的庆幸，更是对民族顽强生命力的赞颂——只要人心不死，家园就能重建；只要文脉不绝，国家就能复兴。
回望真实历史，“宜昌大撤退”正是家国相依的生动写照。近10万吨战略物资、数十万难民，在40天内被紧急抢运入川，为抗战保留了珍贵的工业命脉与民族火种。
《得闲谨制》没有直接铺展这场宏大的历史事件，却通过莫得闲一家的命运沉浮，让我们真切触摸到大历史中的个体悲欢。他们的求生挣扎与抗争坚守，构成了抗战历史最坚实、最鲜活的底色。
历史回响中的时代担当
硝烟弥漫的岁月早已远去，但影片所传递的家国情怀，依然在当下具有深刻的现实意义。从脱贫攻坚中扎根乡土、攻坚克难的驻村干部，到抗疫一线逆行出征、守护生命的白衣天使；从驻守边疆、寸土不让的边防战士，到深耕科技、为国争光的科研工作者……每个岗位上的坚守与付出，都是对“国强家在”的生动诠释。
今日之中国，正以昂扬姿态屹立于世界东方，经济稳步发展、科技不断突破、民生持续改善，每个家庭都能享受到安稳幸福的生活。这份安稳绝非凭空而来，而是无数先辈用鲜血和生命换来的；这份幸福也绝非理所当然，更需要我们以家国大义为念，用心守护、用力传承。
电影《得闲谨制》海报。
《得闲谨制》的英文名直译是“Leisurely and Cautiously Made”，既巧妙暗合主角“莫得闲”之名，更隐喻家国建设的深层真谛：“得闲”是和平年代的生活愿景，是无数人向往的安稳闲适；“谨制”则是守护家国的责任担当，是代代相传的敬畏与坚守。
国家的强盛从来不是一蹴而就的，它需要代代人将“谨制”二字铭记于心、笃行于实；家庭的幸福也从来不是理所当然的，它永远需要强大的国家作为坚实支撑。
影片中，莫得闲为儿子取名“莫等闲”，这不仅是一位父亲对后辈的殷切期许，更是对每个中国人的深刻警示：莫负盛世，莫忘历史；唯有永远铭记先辈的牺牲与奉献，始终坚守家国相依的信念，才能让“国强家在”的真理永远闪耀光芒。
当银幕落下，戈止镇的硝烟散尽，但那份家国相依的情感共鸣却久久萦绕心间。《得闲谨制》以微观的个体视角，讲述宏大的家国叙事，让我们懂得：家是最小国，国是千万家；国强则家安，家兴则国盛。
这不仅是历史深处的悠远回响，更是今天这个时代的重要命题。
来源：恋曲星辰之旅