摘要：2025年上映的抗战题材电影《得闲谨制》，跳出了传统抗战片聚焦宏大战役、塑造完美英雄的叙事窠臼，将镜头对准宜昌深山里一个名为“戈止镇”的普通村落，以一群平民百姓的抗争故事，诠释了“打鬼子是头等大事”这一朴素却铿锵的时代强音。影片没有激昂的口号、没有开挂的主角，
2025年上映的抗战题材电影《得闲谨制》，跳出了传统抗战片聚焦宏大战役、塑造完美英雄的叙事窠臼，将镜头对准宜昌深山里一个名为“戈止镇”的普通村落，以一群平民百姓的抗争故事，诠释了“打鬼子是头等大事”这一朴素却铿锵的时代强音。影片没有激昂的口号、没有开挂的主角，却用充满烟火气的细节，勾勒出乱世中普通人的家国情怀。这份情怀，始于守护家园的本能，终于保家卫国的担当，在刀光剑影的岁月里，谱写出一曲动人的平民抗战史诗。
影片开篇，呈现的是一幅乱世中的桃源图景。南京沦陷后，钳工莫得闲与妻子夏橙（逃难途中相识结合后生下儿子莫等闲）、老太爷，逃到了与世隔绝的戈止镇。在这里，他靠着一手精湛的钳工手艺，给村民修理农具、加固房屋，日子虽清贫却安稳。他习惯在自己制作的每一件器物上，烙下“得闲谨制”的印记，这四个字，既是一个手艺人对品质的坚守，更是一个普通人对和平的渴望。他不求扬名立万，只求能守着家人，在乱世中讨一份安稳生计。
戈止镇的村民，也和莫得闲一样，怀揣着“躲一时是一时”的苟安心态。他们日出而作、日落而息，为了一斗米斤斤计较，为了邻里琐事拌嘴争执，对山外的战火避而不谈。老太爷整日抱着家族的灵牌，念叨着“平安是福”；年轻的村民们，甚至不知道“鬼子”长什么模样。在他们眼里，“过日子”才是头等大事，战争不过是遥远的传闻，与自己无关。
而比村民更显狼狈的，是偶然闯入镇子的一队国民党溃兵。以肖衍为军官的14名士兵，穿着沾满泥浆与血污的军装，推着一辆当时最先进的打飞机的瑞士制造的苏罗通机关炮，背着弹药将尽的步枪，其中半数人带着轻重不一的伤，进村时个个面色憔悴、步履蹒跚，他们唯一的念头就是“找个地方休整，能活一天是一天”。
然而，平静的假象，终究被侵略者的铁蹄踏碎。最初闯入戈止镇的是三名日军侦察兵，这几个鬼子端着上了刺刀的步枪，在村里暴行肆虐，烧杀抢掠。莫得闲和几名村民在愤怒中奋起反抗，借着熟悉的地形合力打死了其中两个，仅剩的一个鬼子连滚带爬地逃走了。当所有人都以为危机就此解除，可没等大家喘过气，那个逃走的鬼子就带来了一队装备精良的日军先遣部队。
平静的村落瞬间变成人间炼狱，房屋被捣毁，亲人被屠戮。当刺刀划破乡亲的胸膛，当火焰吞噬赖以生存的家园，莫得闲、肖衍和村民们终于明白：在国破家亡的时刻，没有谁能独善其身，苟安换不来太平，打鬼子才是唯一的生路。
从这一刻起，莫得闲的手，从制作农具转向改造武器；村民们的锄头镰刀，从耕耘土地变成对抗侵略者的利刃；而肖衍和他的士兵们，那些曾蜷缩在墙角发抖的身影，也第一次因愤怒而非恐惧挺直了脊梁。
他们的抗争，没有豪言壮语，只有一个朴素的念头：把鬼子赶出去，守住自己的家。这份觉醒，是被逼到绝境后的奋起，是从“保自身”到“护家国”的蜕变。他们终于懂得，家是最小国，国是千万家，没有国的安宁，就没有家的存续。“打鬼子是头等大事”，不再是一句口号，而是刻在骨子里的信念，支撑着他们，踏上这条九死一生的抗争之路。
《得闲谨制》最动人的地方，在于它刻画了一群“不完美”的抗争者。莫得闲不是天生的英雄，他曾胆小怕事，听到枪声就躲；村民们没有受过专业的军事训练，甚至连武器都不会用；而肖衍带领的这队国民党溃兵，“不完美”的底色更令人唏嘘。初到镇上时，他们是彻头彻尾的“败兵”模样，村民给伤员换药时，几个年轻士兵吓得扭过头不敢看；听到远处的枪声，有人当场就想往深山里钻。有人质问肖衍“你们是军人，咋这么怂”，他攥着空荡荡的枪膛，声音沙哑地重复“我们打了七天七夜，一个营就剩我们十四个了”。但就是这样一群普通人，在“打鬼子是头等大事”的信念支撑下，用最朴素的民间智慧与迟来的军人担当，筑起了一道坚不可摧的抗日长城。
莫得闲的钳工手艺，在抗战中派上了大用场。他没有先进的武器装备，就靠着一把锉刀、一个扳手，将锄头改造成长矛，将铁锅改造成盾牌，将缴获的破旧机关枪反复拆解修复，让它重新焕发出威力。他利用自己熟悉的榫卯结构，在山路间设下连环陷阱，让日军的战马深陷其中；他用辣椒粉混合硫磺制作烟雾弹，迷得敌人晕头转向。这些充满乡土气息的抗争手段，没有正规战役的波澜壮阔，却处处透着中国人的生存智慧。在他手里，“得闲谨制”的印记，不再只是手艺人的标识，更是抗击侵略者的勋章：每一件他制作的武器，都承载着守护家园的决心。
比莫得闲的手艺更令人动容的，是肖衍和他的士兵们的蜕变。最初三个鬼子闯入村落时，肖衍的队伍刚在附近山林休整，后因看到河里冲来一个快被鬼子打死的战士时，他们知道鬼子进村了，便集体慌乱地扑向村里。可这群士兵当真正看到这三个鬼子时，却又是吓得手足无措，一顿乱枪，差点把子弹打光。直到莫得闲急中生智，喊来村民利用屋梁、门槛设下障碍，自己则抄起打铁的铁锤从侧后方偷袭鬼子后，乱枪误事的狼狈不堪的肖衍才想起有机关枪，于是炮击之下，有两个鬼子一命呜呼。
而真正让他们彻底转变的契机，是那个逃走鬼子带来的报复。日军先遣部队进村时，肖衍手下两名士兵正保护着受伤的同乡转移，却被敌人的机枪扫中，倒在血泊里。战友的牺牲、此前玩忽职守的愧疚，像两记重锤砸在剩下12名士兵心上。肖衍抱着战友冰冷的遗体，在莫得闲的铁匠铺里坐了一夜，天亮时，他把队伍召集起来，将那两柄染血的步枪竖在面前：“要么继续当不负责任的逃兵，要么用剩下的命护着老百姓，选一个。”没有豪言壮语，却让每个士兵都红了眼眶，攥紧了拳头。
从那天起，肖衍和他的士兵们彻底变了。他们主动承担起最危险的警戒任务，成了戈止镇的“军事教官”：肖衍趴在泥地里，教村民们如何利用地形隐蔽、如何投掷手榴弹；擅长枪械的士兵拆解步枪零件，耐心讲解击发原理；通讯兵则教大家用简单的手势传递信号。莫得闲发现，这些士兵虽然装备匮乏，却有着丰富的作战经验，他们用树枝在地上画图，规划出“梯次防御、诱敌深入”的战术，还指导村民在村口设置了拒马和绊索。曾经的溃兵，此刻成了村民最信任的依靠。老太爷不再念叨“平安是福”，而是抱着灵牌，主动提出要利用自己熟悉地形的优势，为士兵们带路；夏橙不再只是守着灶台的妇人，而是组织村里的妇女，为士兵和村民们缝补衣物、准备干粮，用川江号子的独特节奏传递信号，给战士们鼓劲。
影片中最震撼的场景，发生在日军主力进攻的那天。日军不仅带来了大批步兵，还出动了一辆坦克，厚重的履带碾过村口的防御工事，迫击炮轰开了村落的围墙，村民们的自制武器在钢铁巨兽面前显得格外脆弱。肖衍带着11名士兵，推着那挺沉重的高射机枪，藏匿在村里最显眼的土楼中，伺机打击鬼子。士兵们架设好武器，肖衍亲自操作机枪，枪口调转，对准了迎面而来的坦克。“开火！”随着他的吼声，机枪子弹如暴雨般射向坦克的履带，坦克瞬间瘫痪在地。
日军的火力立刻集中过来，子弹打在机枪掩体上溅起阵阵尘土，几名士兵中枪倒下，却没人退缩，倒下一个就立刻有人补上来，继续给机枪装弹、冷却枪管。失去坦克掩护的日军步兵发起疯狂冲锋，肖衍的胸口被炮弹后错力震伤，鲜血浸透了军装，他咬着牙用布条一缠，继续扣动扳机。“这是中国人的土地，想过去，先踏过我们的尸体！”他朝着日军嘶吼，声音嘶哑却震耳欲聋。最终，在高射机枪的持续打击下，日军的冲锋被遏制，但肖衍和他的士兵们，也全部倒在了那片土坡上。阳光透过硝烟洒下来，12名士兵的身体紧紧护着那挺机枪，他们破烂的军装被染成红色，军徽在阳光下闪着耀眼的光。
这群平民与士兵的抗争，没有惊天动地的战绩，却有着直击人心的力量。他们用行动证明，打鬼子不是军人的专利，而是每个中国人的头等大事；而像肖衍这样的军人，即便曾有过怯懦与退缩，在民族大义面前，也终将唤醒刻在骨子里的担当。布衣之下，藏着的是不屈的灵魂；锄头镰刀，能化作杀敌的利刃；残破军装之下，跳动的是滚烫的爱国心。肖衍和他的士兵们，用生命诠释了“军人”二字的重量，也为村民们赢得了反击的时间。
影片的片名“得闲谨制”，看似是一个手艺人的标识，实则是贯穿全片的精神图腾，承载着普通人最朴素的家国情操。“得闲”，在粤语中意为“有空”，暗含着战乱年代人们对和平的向往。谁不希望能有闲工夫，守着家人，过着安稳的日子？但在侵略者的铁蹄下，这份“闲”，终究是一种奢望。“谨制”，则代表着一种责任与担当。无论是制作器物，还是守护家园，都要尽心尽力，一丝不苟。
莫得闲对“得闲谨制”的坚守，就是对家国情操的最好诠释。他制作器物时，精益求精，绝不敷衍；他抗击鬼子时，同样全力以赴，绝不退缩。他在武器上烙下“得闲谨制”的印记，就是要告诉侵略者：中国人的家园，是用血汗守护的，不容侵犯；中国人的骨气，是用信念铸就的，绝不低头。而肖衍和他的士兵们用生命践行的，也是这份“谨制”精神——作为军人，他们曾有过溃败的耻辱，但最终用牺牲完成了对“保家卫国”的承诺，用14条鲜活的生命，为“军人担当”写下了最沉重也最壮烈的注脚。
这份家国情操，还体现在影片的诸多细节之中。老太爷始终抱着的家族灵牌，不仅是对先人的缅怀，更是对根脉的坚守。他知道，自己守护的不仅是一个家族的传承，更是一个民族的尊严。夏橙在战火中，依然不忘给家人做一顿热饭，她用烟火气，抚慰着战士们疲惫的心灵，也守护着一个家最后的温暖。村民们在战斗间隙，会唱起《松花江上》，歌声虽微弱，却充满力量。这是对故土的眷恋，是对和平的渴望，是凝聚人心的纽带。肖衍和士兵们牺牲后，莫得闲在自己打造的每一件新武器上，都特意刻上了14个小小的军徽图案。这是对14位英雄的致敬，也是对家国情怀的传承。
影片的结尾，日军被击退，戈止镇满目疮痍，却依然屹立。莫得闲站在残破的房屋前，又拿起了锉刀，在一件新的器物上，烙下“得闲谨制”的印记。阳光洒在他的身上，他的眼神坚定而平静。这一刻，“得闲谨制”不再只是一个手艺人的标识，而是一种精神的传承。它告诉我们，家国情操，从来都不是虚无缥缈的口号，而是融入在每一个普通人的血脉之中。无论是坚守手艺的钳工，还是幡然醒悟的士兵，都在用自己的方式践行着这份担当。
战争或许会摧毁房屋，却摧毁不了中国人的信念；侵略者或许能践踏土地，却践踏不了中国人的骨气。“打鬼子是头等大事”，这句朴素的话语，在影片中被反复印证，也在历史的长河中，被无数中国人践行。从戈止镇的平民，到肖衍带领的14名士兵，再到千千万万的抗日军民，他们用血肉之躯，筑起了中华民族的脊梁；他们用坚守与抗争，诠释了什么是真正的家国情操。
80年过去，战火的硝烟早已散去，和平的阳光洒满大地。但《得闲谨制》所传递的“打鬼子是头等大事”的精神，却依然有着深刻的时代意义。今天的我们，虽然不再需要拿起武器抗击侵略者，但那份根植于血脉的家国情操，却从未过时。
“打鬼子是头等大事”，在和平年代，转化为“建设国家是头等大事”。莫得闲的“谨制”精神，就是今天的工匠精神；肖衍和士兵们的“担当”精神，就是今天各行各业的责任意识。无论是科研工作者在实验室里攻坚克难，还是工人师傅在生产线上精益求精，无论是农民伯伯在田野里辛勤耕耘，还是教师在讲台上教书育人，都是在以自己的方式，守护着我们的国家，建设着我们的家园。他们或许没有经历战火的考验，但那份“尽心尽力、绝不敷衍”的态度，与莫得闲的“谨制”、肖衍和士兵们的牺牲，有着同样的精神内核。
这份家国情操，还体现在对历史的铭记之中。影片没有刻意渲染战争的残酷，却让我们在平民的抗争与士兵的觉醒中，读懂了历史的沉重。铭记历史，不是为了延续仇恨，而是为了珍惜和平；缅怀先烈，不是为了歌颂战争，而是为了传承精神。当我们看到莫得闲的铁锤、肖衍他们留下的军徽与机枪，就会明白，今天的和平来之不易，是无数先烈用鲜血换来的。
《得闲谨制》用平民与溃兵的故事，告诉我们：家国情操，从来都不是英雄的专属，而是每个普通人的责任与担当。它藏在我们对家人的关爱里，藏在我们对工作的坚守里，藏在我们对国家的热爱里。在这个和平的年代，我们或许没有机会像莫得闲那样用铁锤抗击侵略者，没有机会像肖衍他们那样用生命守护家园，但我们可以用自己的方式，践行着“谨制”与“担当”的精神，守护着我们的家园。
来源：谷新光