摘要：《太空孤航》的名字翻译很电影化，却没有了文学意义的美感，它或许应该叫“太空孤旅”或者“紫云星团”之类，当然这不是瑕疵，外国文学如果出现大壮二丫啥的，就有了一股老腌咸菜的土腥味，有点异乡的味道才是情绪最佳的表达。

紫色代表高贵、神秘，或者神圣化，更代表一种绝世而立的孤寂。

很久不看电影了，一部年度推荐的科幻电影激起了兴趣。

打开电脑，准备好纸笔，沉浸式让自己出离现实，游走一场光影的孤旅。

《太空孤航》的名字翻译很电影化，却没有了文学意义的美感，它或许应该叫“太空孤旅”或者“紫云星团”之类，当然这不是瑕疵，外国文学如果出现大壮二丫啥的，就有了一股老腌咸菜的土腥味，有点异乡的味道才是情绪最佳的表达。

电影改编自捷克小说家雅罗斯拉夫·卡尔法的《Spaceman of Bohemia》。整部作品给科幻电影去了魅，一个主角男、一个很少露面的主角女，一个来自外太空的“手办”太空人。

电影镜头里一股子苏联时期工业化的质感，太空飞船就像几节拼凑在一起的老旧集装箱，少了科幻大片的震撼，让人不得不把注意力转到主角亚当·桑德勒身上。

故事很简单，地球人探索太空，想看看突然出现的紫云星团有啥秘密。主角男是一个理想主义者，他有一种探索的热情和冲动。整部电影也充满了单调，始终是主角男在演绎。

一个人的旅程，撇家舍妻，执行任务途中妻子失联。团队为了让男主角专心完成任务选择了隐瞒。一个同样流浪的太空人了解了主角男过往的遭遇、爱情和婚姻，怀着好奇逐步帮助主角男走出了困惑。电影最后不大讨喜，太空人帮助主角男和妻子一起回到从前，重温爱情，这有一种凄然的残忍，因为并没有太空人，所有一切的选择从开始，就没有了时间意义的退路。

女主角的孕育其实是对爱情绝望后的一种自救。太空人说，第二个孩子你没有参与。主角男表演很到位，那种孤寂被茫然代替后的悲切，令人深入骨髓的痛楚。是啊，这就是爱，爱没有对错，只有对的人或者坚持的爱，或者劫后余生的超脱。

电影隐喻并不深奥，科技、工作啥的并不会给人类造成困扰，人类一切的烦恼来自于欲望、情感，自身认知的困惑等等，这些人文文明构成的种种元素，是人类未来成为太空人的羁绊，解决了人类自身的欲望，才能让文明升级。欲望的文明进化，始终伴随人类走到了今天。

电影有一种拖沓的乏味，同时又有一种韧劲的吸引。

主角男妻子受过伤害，执行任务远离地球，让独自生活的妻子出现意外失去了孩子。主角男对此深感内疚，他在少年时候，同样有过失去父亲的痛苦。他缺少的爱，是不是需要一种付出来获得呢？可惜，他和离去的妻子已经没有了机会。

有开始就有结束，包括宇宙。

男女主角的爱从主角男离开地球就开始了死亡。爱情从来不相信牺牲，可以想象一下为什么特殊群体的婚姻会受法律保护。没有陪伴就没有爱，不管曾经的爱能让女主角坚持多久，时间总会等到结束。于是第二个孩子在主角男没有参与的时间里，为爱画上了句号。

电影的伟大之处在于，它没有宏大的叙事，把主角男的太空工作很人性化的展示出来，很枯燥很乏味很普通，这让男女主角的爱情放到太空的背景下没有渺小，反而很自然的让人感觉那就是宇宙空间的一部分，就像很平凡的生活。

电影刻画人物很饱满，情感很细腻。

有理想就会有离开。女主角的话很令人震撼。

主角男的太空之旅，更像一种对少年时失去父亲后的逃避，他情感上深深依赖女主角，却始终有一种深深的疏离感。这无法定义，因为没有人可以给爱一个定义，所以人类演唱爱情的歌曲比星星还多，每一首都是一种爱情，每一首都有绝望。

主角男和妻子还会重新开始吗？主角男终于对奋不顾身的理想产生了怀疑和否定，对妻子的道歉更像自我救赎。

紫色星云来自于宇宙诞生之初，代表着初始。主角男费尽心力想要捕捉一颗，带回地球。如果两个人的爱同样是那团初始的星云呢？

面对星云里的初始尘埃。太空人说，它无法被困住。或许曾经的爱，已经重获自由。

所以，爱如果不是自由的，那么就不是爱，男主角困在了爱里，女主角释放了爱。

事业、婚姻、家庭，这一切都不应对爱产生困扰和羁绊。当一个人眼里只有自己，而没有他人的时候，是不能拥有爱的。爱又不是笼子，为了关住爱的人。

太空人没有这些情感，这不好理解它们如何来保持文明，它在对人类情感进行探索的时候，会不会也产生人类的情感？

太空人更像人类未来的预示，人类之上有一个更大的理想，或许人类应该放弃人性，进化出一种能够阉割欲望的超人性。

当然，这是人类的影片，电影轻轻的触及了一下，就惊慌失措的跳脱出来了。

于是，有了太空人帮助主角男和妻子回到从前，有了情感的回归和救赎。

我们不绝望，因为我们从来会解构绝望。

没有人可以把情感维护的更好，因为这并不是一个人的事情。主角男说，如果再来一次，一定会做的更好。问题是完美也会死亡、消失，总不能违背规律，紫色星云演示开始和结束，这很符合人性。

电影没有情绪的起伏，始终弥漫着一种悲悯，在爱的迷茫、理想的救赎中，挣扎着。

感悟是什么呢？

一场关于人生追求、事业和爱，婚姻家庭的思考。

人文精神大概就是，它能够触及灵魂，无关伟大或者渺小，是人本身，是对人性的解剖和重构。

因为有了欲望，这个世界成了哈哈镜，一切都是变形的。太空人说，为什么人类害怕真相。

这是人性啊，因为人无法面对的是自己的内心，所以就变形了所有的人和事。白天演自己，晚上害怕真实的自己。

一个人可以走向宇宙，这也没什么可以骄傲的，回头看看，可能失去了整个地球。

一切都是永恒的，一切都不会永恒。挥挥手，祝人生孤旅愉快！

来源：渤海郡闲人