摘要：一针下去，家就散了。这句话不是电影台词，是刻在娟子手臂上的现实。她的左肘永远定格在九十度，像一截被生活暴力折断的枯枝。海洛因和异丙嗪联手在她身体上搞了一场永久性的行为艺术，丑陋且无法撤销。在四川省女子强制隔离戒毒所，43岁的她试图伸直那只手，扭曲的筋脉用僵硬的

一针下去，家就散了。这句话不是电影台词，是刻在娟子手臂上的现实。她的左肘永远定格在九十度，像一截被生活暴力折断的枯枝。海洛因和异丙嗪联手在她身体上搞了一场永久性的行为艺术，丑陋且无法撤销。在四川省女子强制隔离戒毒所，43岁的她试图伸直那只手，扭曲的筋脉用僵硬的沉默回应了所有徒劳。

图片来源网络

娟子的故事始于一个看似完整的家。父母是砖厂双职工，妹妹在身边，她却被“寄存”在外公外婆家。每周一次的探望，像极了快递签收，亲情变得稀薄而程序化。青春期的叛逆如期而至，旱冰场、沙沙舞厅成了她的避难所。她抽烟、打架，用“买笔买资料”的谎言从母亲那里骗钱。母亲的纵容堪称一绝，明知女儿拿钱去鬼混，依然选择给。父亲的惩罚更是重量级——不许看电视。这种“胡萝卜加大棒”的初级教育，为日后的悲剧埋下了伏笔。

22岁，她结婚了，开起了火锅店。生活一度热气腾腾，直到那个“朋友”在茶几上摊开一小撮白色粉末。好奇心这东西，有时候比毒品还危险。娟子明知那是海洛因，还是伸了手。第一次的体验是头晕恶心，走路踩棉花，但烦恼仿佛真的被一键清空了。她没意识到，那个“朋友”盯上的不是她的友谊，而是她家火锅店的流水。情绪低潮时，她主动拨通了那个号码。毒品，成了她情绪的“一键重启”键。

烫吸太慢，容易被丈夫发现。于是，注射成了她的“效率工具”。剂量从每天一百元飙升到四百元，她把针管藏在衣柜深处，用衣服层层包裹，像是在守护一个见不得光的秘密。最惊险的一次，针管掉在地上，被保洁阿姨捡起。四目相对，阿姨选择了沉默。那一刻，沉默不是金，是共犯。秘密总有被揭开的一天。当丈夫在卫生间撞见她注射的身影，怒吼声撕裂了夜晚的宁静。他给了她两个选择：在家戒，或者去戒毒所。她选择了前者，然后趁他洗澡时逃走了。

离婚是她主动提的。前夫红着眼眶挽留：“把毒戒了，咱们这个家还在。”她别过脸，硬生生扔出一句“用不着”。那时候，她的世界里只有毒品，丈夫、女儿、家庭责任，统统被屏蔽了。母亲的态度更是让人迷惑。毒瘾发作时，她会瘫在地上，母亲含着泪，从兜里掏出皱巴巴的钞票。这份“不忍心”，阴差阳错地成了推她坠入深渊的手。她跟着一个贩毒的男人过上了“以贩养吸”的日子，直到男人突然去世，她的世界彻底崩塌。

体重骤降到八十斤，手臂因为混合注射异丙嗪和海洛因而坏死，肿得发亮，灌脓，最终无法伸直。2012年，她被查出感染HIV。她的人生，彻底被改写。三次与死神擦肩而过，都是在医院抢救。父母签手术同意书时，母亲哭成泪人，女儿气得不和她说话。第三次从ICU出来那天下午，她又去找了毒品。“活一天算一天，哪天打过量走了就算了。”那时候，死亡对她来说，是一种解脱。

2019年，她因贩毒被判刑。服刑期间，父母来看她。母亲刚做完腰椎手术，艰难坐下的样子，让她眼泪夺眶而出。她让母亲别来了，看着母亲苍老的面容，愧疚感像潮水一样涌来。2023年，她出狱后很快复吸，再次入狱。2024年，她因发检阳性被送进强戒所。在这里，民警帮助她重新联系家人。女儿托民警转达：“你现在已经成这样了，出来后好好在家待着。别担心，我今年就毕业了，以后有我在。”这些话语，让她在无数个深夜辗转难眠。

在戒毒所里，民警的耐心开导给了她慰藉。生活变得规律，心反而静下来了。她收到了父母的来信，字里行间满是牵挂：“我们不想白发人送黑发人，只要你好好的就行。”采访结束时，娟子轻抚着那只永远无法伸直的手臂，声音很轻却异常坚定：“出去后，只要身体好好的，其他什么都不重要了。这辈子，再也不会碰毒品了。”

我们总以为毒品离我们很远，其实它就藏在那些看似无害的好奇和脆弱里。娟子的故事不是个例，而是一面镜子，照出了人性的软弱和欲望的深渊。救赎之路漫长，但至少，她已经开始走了。

有些人用一生治愈童年，有些人用毒品逃避人生。最终，我们都得为自己的选择买单。

来源：榜哥最历史盘点