摘要：巴西电影《我仍在此》（Ainda Estou Aqui），改编自巴西作家马塞洛 · 鲁本斯 · 帕瓦（Marcelo Rubens Paiva）于2015年出版的同名回忆录的影片。讲述异议分子鲁本斯 · 帕瓦（Rubens Paiva）在巴西军事独裁统治时期（
巴西电影《我仍在此》（Ainda Estou Aqui），改编自巴西作家马塞洛 · 鲁本斯 · 帕瓦（Marcelo Rubens Paiva）于2015年出版的同名回忆录的影片。讲述异议分子鲁本斯 · 帕瓦（Rubens Paiva）在巴西军事独裁统治时期（1964-1985）失踪，他的妻子尤尼斯 · 帕瓦（Eunice Paiva）用40年时间寻找丈夫的故事。
军政府闯入他们位于里约热内卢的家，在尤尼斯和五个年幼的孩子面前，强行带走了鲁本斯。从此，他如人间蒸发，成为独裁阴影下无数“被消失者”名单上的一个名字。电影以极大的篇幅，描绘了尤尼斯从一位原本生活安逸、相夫教子的中产阶级家庭主妇，如何在丈夫杳无音讯后，毅然决然地踏上了漫长、艰辛且充满未知的寻夫之路。她的后半生，几乎完全奉献给了揭露独裁政权的残暴罪行、追讨“被消失者”的下落、为受难者及其家属争取公道与赔偿的斗争之中，从一位彷徨无助的妻子，蜕变为一位无所畏惧的人权斗士。
“我仍在此”，是一句有多重意涵的语句。它是尤尼斯对失踪丈夫跨越生死的无声呼唤——纵使你已不在人世，我的爱恋与思念依然在此，未曾磨灭；它是尤尼斯面对强权压迫与威胁恫吓时，所展现出的不屈风骨与抗争意志的宣告——纵使你们试图抹去一切，我的抗争精神依然在此，永不屈服；它更是记忆对抗遗忘、真相对抗谎言的铿锵誓言——纵使岁月无情流逝，疾病无情侵蚀，那段不容篡改的历史，那些无法磨灭的伤痛，那些不应被遗忘的牺牲者与抗争者，依然在此。
独裁政权惯于运用权力，企图全部抹除历史记忆，用沉默、谎言和扭曲的叙事来掩盖其犯下的滔天罪行，企图塑造一个“洁净”的、符合其统治利益的历史版本。然而，尤尼斯和她的家人，以及千千万万个与他们有着相似遭遇的受难者家庭，则用个体的执着、血泪的书写、以及永不放弃的追寻，顽强地守护着历史的真相与碎片的完整性。
独裁常常善于用“消失”来作为政治迫害手段，对个体生命尊严的彻底剥夺，以及对家庭伦理与情感纽带所造成的毁灭性打击。“消失”不仅仅意味着肉体的消亡，更是一种对存在本身的否定与抹煞。它让生者永远被囚禁在不确定性的炼狱之中，没有确切的死亡消息，没有正式的告别仪式，没有可以寄托哀思的坟茔，只有无边无际的等待、无休无止的追问、以及日夜啃噬内心的煎熬与希冀。
影片通过尤尼斯的儿子，也就是原著作者马塞洛的视角（尽管电影并非完全以其为主观视角，但其回忆录是创作的基石），含蓄而有力地展现了这种童年创伤如何如影随形地伴随他成长，并影响着整个家庭的命运轨迹。父亲的突然缺席，在家庭中留下了一个无法弥补的巨大黑洞，它吞噬了昔日的欢声笑语，也迫使孩子们在懵懂的年纪便过早地品尝了世间的残酷，与母亲一同肩负起这份沉重得令人窒息的历史遗产。
电影没有选择过度煽情，也没有刻意放大暴力或血腥的场面来刺激观众的感官，而是将更多的镜头语言聚焦于人物内心世界的波澜起伏、情感状态的细微转变以及人与人之间微妙的互动之上。时而以温润柔和的光影捕捉家庭生活中的温馨点滴，那些在灾难降临前短暂的幸福时光，如同泛黄的老照片般珍贵；时而又以冷峻压抑的色调与构图，暗示着外部政治环境的肃杀与危险，以及人物内心的焦灼与不安。电影在色彩的运用（从早期的温暖色调到后期的冷冽与灰暗）、场景的调度（家庭空间的变迁象征着心境的转变）、以及剪辑的节奏（时而舒缓深沉，时而又在记忆的闪回中变得急促）上，都精准地服务于主题的表达与氛围的营造，成功地创造出一种既具有历史的厚重感与沧桑感，又不失人文关怀与诗性美感的独特影音气质。
某些场景的处理尤为动人，例如尤尼斯独自一人在深夜抚摸丈夫的遗物、翻阅褪色的旧照片，或是在空旷寂寥的房间中凝望窗外，那些无声的时刻，却胜过千言万语，将那份失去挚爱的痛楚、对公义无望的悲愤、以及对记忆流逝的恐惧，传递得细腻入微，直抵人心。
电影并非仅仅是一部对特定历史时期的回望与凭吊之作，它对当下及未来的巴西乃至整个世界，都具有现实警示意义。在民粹主义思潮暗流涌动、威权政治阴影在全球范围内若隐若现的今天，重新审视和反思独裁所带来的深重灾难，警示人们历史的悲剧并非不可能重演，显得尤为迫切和必要。尤尼斯的故事，以其个体的遭遇，映照出一个时代的普遍苦难，她的勇气、坚韧与永不放弃的抗争精神，跨越了时间的阻隔与地域的界限，给予了所有在黑暗中艰难跋涉、寻求光明与正义的人们以无尽的力量和深刻的启示。
尤尼斯的抗争，并非总是那种振臂高呼、慷慨激昂的公开对抗。更多的时候，她的抵抗体现在日常生活的点滴坚持与永不妥协之中。她仔细地收集每一份可能证明丈夫遭遇的蛛丝马迹，耐心地寻访每一位可能知晓真相的相关人士，她向当局一次次地递交申诉，参与受难者家属的互助组织。她的抗争，如同水滴石穿般，融入了她生活的肌理，成为一种生命的本能与存在的姿态。这种"日常的抵抗"，或许不如英雄史诗般波澜壮阔、荡气回肠，却蕴含着更为坚韧、持久且难以摧毁的力量。它昭示了一个朴素的真理：个体的微小行动，看似微不足道，但当它们汇聚成洪流之时，便足以对看似坚不可摧的强权体系构成挑战，甚至最终撼动其根基。
在丈夫“被消失”后，尤尼斯不仅要独自承受失去挚爱的巨大悲痛与对未知的恐惧，更要为五个年幼的孩子撑起一片天空，保护他们免受外界风雨的侵袭。她在绝望的深渊中努力寻找希望的微光，为孩子们构筑起一个尽管已经残破不堪、充满伤痕，但依然保有温暖与爱的家。在残酷冷血的政治高压环境的映衬下，显得尤为动人心魄。演员托雷斯和蒙特内格罗分别在诠释青年和老年尤尼斯时，都赋予了角色丰富而真挚的情感层次，使得尤尼斯的母亲形象更加丰满、立体和可信。
爱，是支撑尤尼斯走过数十年漫长而孤寂岁月的核心动力——对丈夫的爱，对孩子们的爱，以及对公平正义的执着信念之爱。记忆，是她赖以对抗官方叙事的篡改与集体遗忘的有力武器——即使记忆会随着时间的推移而变得模糊，甚至会因为疾病的侵袭而遭受背叛，但那些核心的、重要的、关乎身份认同与生命意义的记忆，始终在她的内心深处指引着她前行的方向。而对人之为人的基本尊严的捍卫，则是她所有行动的最终旨归与最高追求。
巴西电影人将这段极度沉重且敏感的历史公之于众，搬上银幕。没有刻意回避历史叙事中所固有的残酷性与悲剧性，但也并未让影片完全沉溺于绝望的泥沼之中，而是在适当的时刻，透过人物之间的情感互动、对美好往昔的回忆以及对未来的些许期盼，给予了观众一丝温情与一线希望。他让我们相信，即使个体的力量在强大无匹的国家机器面前显得如此渺小和脆弱，但只要坚持不懈地发声，永不放弃地追寻真相，记忆就能够在与遗忘的漫长搏斗中最终胜出，正义或许会迟到，但终将以某种方式得到伸张或铭记。
永远不要忘记那些曾经为了自由、民主和人类尊严而勇敢斗争、乃至付出惨重代价的人们，他们的声音，他们的精神，“依然在此”，回荡在历史的长廊之中，也应当如同警钟一般，时刻警醒着活在当下的每一个人。
来源：晟锐碎碎念
