摘要：2025年11月22日，近三小时的《狂野时代》登陆全国院线，票房预售早已破亿。银幕上，默片、间谍片、禅意故事轮番登场，易烊千玺、舒淇、赵又廷的面孔在不同年代穿梭，而角落里那个熟悉的“小姑爹”陈永忠，还在延续着毕赣电影里的独特联结。

哈喽，大家好，小今这篇深度解析，聚焦毕赣十年三部片的蜕变，《狂野时代》跳出自我、以五感织就世纪故事，从小众佳作到票房破亿，尽显创作初心。

2025年11月22日，近三小时的《狂野时代》登陆全国院线，票房预售早已破亿。银幕上，默片、间谍片、禅意故事轮番登场，易烊千玺、舒淇、赵又廷的面孔在不同年代穿梭，而角落里那个熟悉的“小姑爹”陈永忠，还在延续着毕赣电影里的独特联结。

光影的世纪回响：毕赣的《狂野时代》

电影散场后，影院外的观众反应呈现出两极分化的景象。有人揉着眉心，一脸困惑地说“没看明白”，仿佛在怀念当年《路边野餐》那份未经雕琢的惊喜。

而另一群人则眼神发亮，兴奋地讨论着影片中那些向电影史致敬的隐秘彩蛋，毫不犹豫地将《狂野时代》列入了“2025华语电影年度佳作”的榜单。

这部电影，在戛纳电影节上摘得了“主竞赛单元特别奖”，甚至连评委会主席朱丽叶·比诺什都为它公开发声，称其为“无与伦比的不明外来电影”，足以见得其视觉冲击力有多么强大。

十年磨一剑：导演的蜕变与“自我退场”

谁能想到，这位如今能够集结顶级明星、手握国际大奖的36岁导演，十年前还只是个默默无闻的电影人。那时，他拍电影的钱，是大学老师们你十万我八万凑出来的十几万家底，演员，也大多是亲戚朋友客串，而电影在院线，往往只能排片十天。

从《路边野餐》那惊艳的一鸣惊人，到《地球最后的夜晚》的迷幻探索，再到如今的《狂野时代》，毕赣用了整整十年，三部作品，完成了一次彻底的蜕变。这不仅仅是拍摄资源上的飞跃，更深层次的，是他创作内核上的一次“自我退场”。

在《狂野时代》中国首映礼前的采访中，戴着圆眼镜，鬓角已有些许白发的毕赣轻声说道：“整个电影，我把我完全忘记掉，把电影交出来。”他虽然脸上挂着掩饰不住的疲惫，但一开口，便是关于创作的真知灼见。

这种“忘记自我”的姿态，恰恰是他十年间最大的成长。他不再执着于个人记忆的表达，而是将作品推向了一个更广阔、更抽象的领域。

“迷魂者”：跨越世纪的寻觅与复活

这部电影的英文片名“Resurrection”，比中文名《狂野时代》更直接地揭示了故事的灵魂：关于“迷魂者”在20世纪里的复活与游荡。舒淇饰演的“大她者”，在影片开篇便定下了一个充满哲学意味的规则：不做梦就能永恒，而做梦的人，便是迷魂者。

故事的核心，便是一个躲进了电影里的迷魂者，他将带领观众踏上一段奇幻的旅程。

易烊千玺饰演的，正是这个贯穿始终的迷魂者。他的身影，穿梭于电影诞生的默片时代、硝烟弥漫的战争岁月、瞬息万变的市场经济浪潮，直至1999年的世纪之交。

电影巧妙地将故事分为五个段落，分别对应着人类的“视、听、味、嗅、触”五感。直到最后，“大她者”闯入迷魂者的终极梦境，五感合一，那个跨越世纪的宏大故事，才算画上一个完整的句号。

这和毕赣以往的作品风格截然不同。过去，无论是《路边野餐》中的凯里，还是《地球最后的夜晚》里的荡麦，都承载着他浓厚的个人记忆与乡愁。

但这一次，他彻底跳出了自我的藩篱。“《路边野餐》是公路片，《地球》有黑色电影的元素，这部虽然也有类型特征，但我们一直在尝试破坏、重构视听语言。”毕赣如是说。他认为，迷魂者的轮回、死亡与复活，构成了这部电影最核心的主题。

五感交织：每章都是一次美学实验

拍摄《狂野时代》，对于毕赣和团队来说，是一次巨大的挑战。用毕赣自己的话来说，这就像同时在拍六部电影。每个篇章都需要团队从零开始，搭建一套全新的美学体系，不断告别旧有的创作模式，去适应新的时代语境和情感表达。

比如，“视”的篇章，直接采用了默片的形式。濒死的迷魂者胸腔被“大她者”打开，里面竟然藏着一台放映机。胶片转动，迷魂者苍白的脸和佝偻的身形，带着浓郁的德国表现主义电影色彩，这是毕赣对“视觉”最直接、也最具冲击力的诠释。

到了“听”的段落，影片变成了一部精炼的间谍片。赵又廷饰演的监狱长官，在生存与欲望的边缘挣扎。他本该按规矩将迷魂者交给情报员，送往象征虚无的燃烧树下，但他最终选择割开迷魂者，释放了自己压抑的欲望。

“这个人的宿命是毁灭，但他选了欲望。”毕赣在剪辑时反复推敲，只为让角色内心的摇摆感足够真实。

“味”的篇章，则是剧组磨合到最佳状态的体现。易烊千玺饰演的还俗小和尚，在漫天飞雪的破庙里，遇到了陈永忠饰演的“苦妖”。

原剧本中曾有对“甘”与“苦”的象形文字解释，但团队最终决定全部删除，只让两人在雪地和浮萍上写下这两个字，把解读权完全留给观众。

“在长长的呼噜声背景里，观众会收到经验以外的东西，这就是电影的魅力。”毕赣认为，电影的魅力，有时恰恰在于那些未被言明却意韵深长的留白。

笨拙的功夫与意外的馈赠

《狂野时代》的诞生，完全是毕赣和主创们“笨功夫”的结晶。他和易烊千玺就像电影的X轴和Y轴，在长达一两年的时间里形影不离。

他们一同翻阅海量资料，并非为了参考，而是为了真正“回到”每个时代。甚至在拍摄特异功能的段落时，他们还一起模仿特异功能的样子，“没有神通能精准找到那些时刻，只能像愚公移山似的花时间。”

舒淇为了演好“大她者”，学习默片演员的肢体和落泪方式，毕赣给她准备了大量资料，而她总能悬置疑惑，慢慢进入状态，最终用温柔的旁白串联起整个故事。李庚希则通过毕赣的小说提前理解了角色的核心，即便面对长镜头中如同话剧演员般的从头到尾的演绎，她也慢慢找到了邰肇玫的灵魂。

最让人动容的，是“小姑爹”陈永忠。这次他要饰演禅意又悲悯的“苦妖”，毕赣要求他“得脱相”，他便默默减重，哪怕偷偷吃泡面，也坚持将体脂降下来。“我不用跟他说太多，他天然信任我，知道我有适合他的方法。”在漫天风雪里，这位“小姑爹”成为了易烊千玺表演中重要的支撑。

创作中也不乏意外之喜。“味”的篇章原本需要漫山遍野的雪景，视效团队曾表示CG难以实现。然而在拍摄当天，山上竟然真的下起了鹅毛大雪。“又冷又激动，这是老天送的礼物。”毕赣感叹道。

而在“听”的段落，混音时声音指导突然将多层音轨前移，每次迷魂者出现就增加一层，最后所有声音从角色身体里迸发出来，那种震撼，让所有人都起了一身鸡皮疙瘩。

新的起点：成熟导演的“忘记自我”

十年前，《路边野餐》以一个42分钟的长镜头，让观众记住了毕赣，六年前，《地球最后的夜晚》因60分钟的长镜头引发了热议，而如今，《狂野时代》的长镜头，则旨在在一个镜头里，从世纪末拍到日出。

“《野餐》的长镜头是看时间流逝，《地球》是穿越梦境，而这一次，它象征着希望。”毕赣解释道。他坦言，原本不想再拍长镜头，怕被扣上“炫技”的帽子，但拍到第五章时，因为预算紧张和战线拉长，大家反而松了口气：“我们缺的，正是那种实时发生的持续过程。”

有人曾说，《路边野餐》会是毕赣最好的作品，毕竟那是在资源匮乏时，他没有任何妥协的纯粹创作。但毕赣不这么看。十年间，他从一个拍婚庆、考爆破员证的青涩小伙，蜕变为一个能够掌控大制作的职业导演。“以前创作是自我折磨，跟灵魂摔跤，现在和解了，以人格健全的状态面对新命题，更有安全感。”

他把自己比作“加载了30%的工具”，导演的基本功就像球员的运球投篮，在他看来不值一提。更重要的是当下的判断和创作的初心。“这个世界的变化需要有人描述，这是我的本职工作。”

采访的最后，毕赣想起了拍摄最后一个燃烧剧院的镜头，蜡烛熔化了好几天，主创们都依依不舍。“但总要继续往前，就像电影里的迷魂者，总要在轮回中寻找希望。”或许，只有当一个导演能够真正“忘掉毕赣”，让电影本身活起来时，他才达到了一个真正成熟的境界。

来源：奇闻观史