摘要：一张去往死亡座位的电影票，被他亲手递给了别人，自己则带着妻子，坐进了生还者的席位。

一张去往死亡座位的电影票，被他亲手递给了别人，自己则带着妻子，坐进了生还者的席位。

世上的阴差阳错，莫过于此。

1981年7月22日，山西阳泉矿务局。

这一天的空气里，除了飘着一层淡淡的煤灰味，还多了一丝兴奋。

新电影《梅花巾》要上映了，讲的是海外亲人团聚的故事，对那个年代的人来说，这题材就是最大的看点。

晚上七点多，矿务局俱乐部电影院里已经坐得满满当当，上千号人摇着蒲扇，聊着天，孩子们舔着快要融化的冰棍，都在等着灯光暗下来的那一刻。

电影开始了，银幕上的悲欢离合牵动着人心。

没人知道，真正的生离死别，就在他们身边，只隔着一个座位的距离。

晚上八点刚过，电影放到一半，一声巨响把整个世界都掀了起来。

这声音不是从银幕里传出来的，而是从观众席的后半排，像一个看不见的拳头，猛地砸在所有人身上。

瞬间，灯灭了，电影停了，取而代之的是滚滚的浓烟、呛人的火药味和响成一片的尖叫和哭嚎。

爆炸的中心，在后排座位区。

那股力量大得邪乎，钢管做的椅子被拧成了铁麻花，水泥地被生生炸出一个一米多宽的大坑。

最吓人的是，爆炸的碎片带着人的血肉，竟然能笔直地飞上去十九米，把厚厚的天花板打出好几个窟窿。

等救援的人冲进来，现场已经不成样子。

到处是血，到处是残肢断臂，活着的人在黑暗里互相拉扯着往外跑，踩在脚下黏糊糊的，谁也不知道是什么。

最终清点下来，32个人当场没了性命，159个人受伤。

这件事，在那个刚刚开始安稳、盼着过好日子的年代，不亚于一场大地震，消息很快就传到了北京。

那时候，国家正门面要紧，这种事传到国外去，影响太坏。

一些外媒已经开始拿这事做文章，说中国的公共场所不安全。

上头下了死命令，公安部部长赵苍壁亲自带队，领着部里最顶尖的刑侦专家，连夜赶到阳泉。

案子必须破，而且要快，不光是给死难者一个交代，也是给全国人一个安心。

顶级的专案组一到现场，每个人心里都沉甸甸的。

这已经不是案发现场，更像个屠宰场，空气里的血腥味和硝烟味混在一起，熏得人喘不过气。

专家们拿着手电筒，一点点地勘查。

很快，他们就确定了爆炸的圆心——第25排的2号座位。

这个座位基本上已经不存在了，只剩下一点金属底座的残骸。

在残骸下面，他们找到了一小截没烧完的电线。

结论很清楚：这是手动引爆的，引爆的人，就坐在这个25排2号的座位上。

理论上，只要找到买这张票的人，案子就破了。

可当调查人员火急火燎地去售票处核对票根存底时，所有人都愣住了。

记录上清清楚楚地写着，25排2号的票，买主是矿务局的一名姓王的管理员。

而这位王管理员，此刻正躺在医院的病床上，除了受了点惊吓和皮外伤，人好好的。

一个大活人，怎么可能坐在爆炸中心引爆炸弹？

这根本说不通。

就在案子走进死胡同的时候，一个重伤的幸存者提供了一条要命的线索。

他回忆说，当时坐在25排2号那个位置的，是个染着一头黄毛的年轻人，看着很扎眼。

那年轻人行为有点怪，把一个鼓鼓囊囊的布包放在座位底下，电影开场前还急匆匆地跑出去一趟，开场后才回来。

邻座的人不小心碰到过那个布包，说感觉里面是个硬邦邦的“铁疙瘩”，死沉，起码有六七斤重，外面好像还缠着线。

一边是安然无恙的王管理员，一边是身份不明的“黄毛”。

两条线索完全对不上，案子的真相，好像被什么东西给隔开了。

解开这个疙瘩的关键，还是得从王管理员身上找。

专案组的人找到他时，他还在后怕。

他一五一十地讲了那天下午发生的事，在场的人听完，后背都冒凉气。

那天下午，王管理员确实去给自己买了张票，就是那张25排2号。

他还有好几个同事，也买在了25排附近，大家约好了一起看。

可就在他准备出门的时候，他妻子突然说，她也想去。

这下麻烦了，他手里就一张票，妻子又非要和他坐一块儿。

他赶紧跑到电影院想换票，可售票员说票卖出去了就不能退换，这是规矩。

王管理员正急得团团转，一个染着黄毛的年轻人走了过来，问他是不是要票。

那年轻人手里攥着四张连号的票，位置也不差。

王管理员像是抓到了救命稻草，赶紧问能不能匀两张给他。

没想到，那年轻人非常痛快，直接塞了两张票给他，还坚持不要钱。

王管理员过意不去，就把自己手里那张位置绝佳的25排2号票，硬塞给了对方，算是“回礼”。

就这么一个临时的决定，一次无奈的求票，一次看似平常的换票，王管理员把自己和死神的位置换了一下。

他和妻子坐到了年轻人给的票的座位上，而那个黄毛年轻人，带着那个致命的布包，坐上了本该属于王管理员的25排2号座位。

如果那天王管理员的妻子没有心血来潮，如果他没有在售票口遇到那个年轻人，那么在爆炸中心被炸得粉身碎骨的，就是他。

而他那些坐在25排周围的同事，几乎一个都没能幸免。

命运有时候，就是这么不讲道理。

真相的链条，终于接上了。

那个黄毛年轻人，就是凶手。

因为他就在爆炸中心，尸体已经炸得根本没法辨认。

唯一的线索，是他身上剩下的一块裤子布料。

通过这块布料，警方走访了矿区所有的裁缝铺和服装店，最后确定了死者的身份——高海平，24岁，矿区的一名工人。

一个年纪轻轻、有正经工作的青年，为什么要干出这种极端的事？

在高海平的宿舍里，一封没寄出去的遗书，解释了这一切。

原因说出来，让人觉得又荒唐又可恨。

高海平因为性格太偏执，不久前被谈了很久的女朋友分了手。

他接受不了这个结果，脑子钻进了牛角尖。

7月22日那天，他打着看电影的名义把前女友约出来，自己则从矿上偷了6公斤烈性炸药，准备在电影院里，和她一起“走”。

电影开场后，他左等右等也等不来前女友，甚至急得跑出影院去找了一圈。

当他最终确认自己被彻底抛弃了，那种被拒绝的羞辱和怨恨，把他最后一点理智给烧光了。

他回到自己的座位，在电影情节最温馨的时候，拉响了炸药。

他本来是想拉着一个他爱的人陪葬，结果，却让31个和他毫不相干、满心欢喜来看电影的普通人，给他那点自私又病态的念头，付了命。

这起由个人情感问题搅起来的灾祸，以凶手的自我毁灭画上了句号。

但它留下的口子，很久都没能愈合。

那之后，全国所有电影院、车站这些地方，安检都严了好几个等级。

那个换了票的王管理员，后来带着家人离开了阳泉。

据说，他后半辈子再也没进过电影院。

参考资料：

《中国特大案件纪实》系列丛书，群众出版社。

《山西法制报》历史案件回顾版块，相关年份存档。

《公安史志》关于“7.22阳泉矿务局俱乐部爆炸案”的卷宗记录。

本文旨在传递积极向上的价值观，无任何不良引导意图。如有侵权，请联系我们及时处理。

来源：龍哥历史一点号