摘要：2009年10月30日，香港一家医院的急救室门外，一名中年男子紧握着手术室的门框，喃喃自语：“他说今天要去看徒弟拍戏的……”几小时前，那位被称为“蚊叔”的老人还在商场里踱步，突然身体一软倒了下去，再也没醒来。他叫林蛟，一个如今鲜少被年轻人知晓，却撑起香港影视半
2009年10月30日，香港一家医院的急救室门外，一名中年男子紧握着手术室的门框，喃喃自语：“他说今天要去看徒弟拍戏的……”几小时前，那位被称为“蚊叔”的老人还在商场里踱步，突然身体一软倒了下去，再也没醒来。他叫林蛟，一个如今鲜少被年轻人知晓，却撑起香港影视半世纪辉煌的名字。他曾从四层楼高翻筋斗落地威震片场，一年拍50部电影；他教狄龙习武，替周星驰配戏，连“林蛟”这个艺名都是洪金宝爷爷亲取。今天，当我们在流媒体上重温《无敌幸运星》时，可曾想过这位笑匠背后的血泪人生？
1923年，林蛟（本名林达盛）出生于香港一个富裕家庭。父母爱看戏，他11岁时便跟着戏班退休武师学翻筋斗。原本该继承家业的公子哥，却因日军侵华彻底改写人生。抗战期间，他毅然与著名武生关德兴一同参军救国，在炮火中为前线将士表演。抗战结束后，他因擅打北派被称作“新武状元”，与红线女、文觉非等名伶搭档，更与凤凰女组建“大宇宙”戏班。1949年辗转返港时，他不会想到，命运的舞台正在等他。
1950年，林蛟去片场探班《大破铜网阵》，导演临时让他客串一个角色。在毫无安全措施的情况下，他纵身从四十多呎高（约四层楼）翻筋斗落地，全场骇然。次日，他接到人生转折点——电影《荒江女侠》因原男主角被拘留，导演急寻替角。林蛟临危受命，与当红女星于素秋搭档，一炮而红。
更传奇的是，他成为粤语片史上首位饰演金庸名著《射雕英雄传》中“杨康”的演员，曹达华饰郭靖。此后三十年，他参演超600部电影，从《黄飞鸿》系列到《无敌幸运星》，从武侠宗师到喜剧绿叶，他演尽了香港影业的黄金岁月。
“蚊叔”这个外号，源自一次乌龙：渡轮售票员将他名字“林蛟”错看成“林蚊”，同行邓碧云当趣事传开。但这绰号背后，藏着一颗滚烫的心。他自资创办玉龙戏剧学院，培养出邓光荣、狄龙、陈观泰、白彪等影坛巨星。狄龙曾说：“蚊叔教我们打北派，更教我们‘戏比天大’。”
即便晚年，他仍坚持向香港赛马会捐赠珍藏半世纪的会员证章（1953-2003年），见证了他对事业与情怀的执着。导演吴宇森与陈勋奇曾筹拍他的自传电影，可惜他未能亲眼见到成片。
在快餐娱乐泛滥的当下，林蛟的故事像一剂清醒剂：
当你抱怨“怀才不遇”时——想起他顶替男主角时，那孤注一掷的四十呎高空翻；当你追逐“流量红利”时——记得他晚年仍认真研究赛马评论，办《威威马经》的专注；当你质疑“坚持的意义”时——他病逝前一个月仍计划去片场探班，那句“要好好为人民服务”的遗言，诠释了“艺人”二字的重量。他的离世让薛家燕、汪明荃等艺人集体哀悼，老搭档黄夏蕙含泪道：“我和他有缘无分，但他为人爽直，做尽善事。”
林蛟葬礼上，一名老影迷捧着他1958年《射雕英雄传》的剧照喃喃：“你看，杨康还是你演得最俊。”如今我们能在《无敌幸运星》里看见他与周星驰对戏的经典场面，在狄龙的武打身法中窥见他的影子。他像一条隐于市井的蛟龙，用一生证明：真正的传奇，从不是聚光灯下的昙花一现，而是将生命熬成星光，照亮后来者的路。
来源：一直在路上一点号8