摘要：执导电影《纳米比亚的沙漠》，并在2024年戛纳国际电影节获得国际影评人协会奖（FIPRESCI）的山中瑶子，与同年在国际棋战“应氏杯世界围棋锦标赛”中夺冠、时隔19年再次为日本斩获世界冠军的一力辽本因坊。我们请这两位同龄人就“在世界舞台上活跃的意义”与“作为表
原题：世界で活躍する28歳、異色対談没頭できる時間、人生豊かに映画監督・山中瑶子さん一力遼本因坊
摘自：每日新闻
作者：铃木泰宏
图片：内藤绘美
翻译和整理：找借口安静 睡了一觉
执导电影《纳米比亚的沙漠》，并在2024年戛纳国际电影节获得国际影评人协会奖（FIPRESCI）的山中瑶子，与同年在国际棋战“应氏杯世界围棋锦标赛”中夺冠、时隔19年再次为日本斩获世界冠军的一力辽本因坊。我们请这两位同龄人就“在世界舞台上活跃的意义”与“作为表达者的自觉与思考”展开对谈。
——两位同为1997年出生，今天也是第一次见面吧。
山中瑶子：我对围棋的世界几乎不了解，于是先想“应该从哪里入手呢”，就去读了漫画《棋魂》。还看了许多一力辽先生的对局视频和采访。很期待今天的对谈。
一力辽：我也几乎不懂电影界。得知要与山中导演对谈时，正好影院在上映《纳米比亚的沙漠》，我就去看了。由同世代的人创作出那样出色的电影，老实说让我由衷感到很厉害。
——山中瑶子导演在戛纳国际电影节获得了国际影评人协会奖。对于这种在国际舞台上的评价，您是如何看待的？
山中瑶子：我尽量不把奖项看得太大。电影奖项，我觉得也有时机与评审“对不对口”的因素，所以我会避免把那样的评价完全当真。
——一力辽先生在去年成为世界冠军，当时的心情如何？
一力辽：从小我就一直以在世界大赛中获得好成绩为目标。去年在应氏杯世界围棋锦标赛中夺冠，确实有一种“完成了一个重大目标”的充实感。成为世界冠军之后，也获得了很多像今天这样的对谈机会，让我得以认识许多过去未知的世界。
从“模仿先人”开始
——作为创作者，你们各自最看重的是什么？
山中瑶子：在《棋魂》里有一句“把遥远的过去与遥远的未来连接起来”，我觉得电影也是如此。把电影史中出现过的作品大量观看，对前辈们所描绘的事物、拍摄方法心生憧憬，首先从“模仿”开始。我觉得自己现在仍处在这个阶段。
我们会把好的部分拿来学习、模仿，但归根到底，自己拍出的东西终究要穿过“自己”这个通道，不可避免地会显露出某种“自我”的风格。我也正是期望那会逐渐成为自己的风格，所以积极去模仿。承继过去的好东西，然后去挑战“如何表达”。
一力辽：棋手这个职业从400多年前就存在，自江户时代一直传承至今。各个时代有流行也有式微，但自从人工智能兴起的这约10年里，许多常识发生了翻天覆地的变化。即便如此，像江户时代的人在布局中的某些下法，如今仍被视作有力的选择。我时常能感受到先人积累的厚度。当然，如果把江户名手的下法和AI的下法全部照搬，那就只是复制了。所以我只是择其可取之处，尽量以自己的方式去“调配与融合”。
山中瑶子：电影创作时，哪怕只是一个小道具，也有“该选哪一件”的决策；要决定的事情非常多，以前我强烈地想“全部都要由我来拍板、由我来掌控”。但最近我更轻松地交给他人来处理的情况增多了。即便不必事事都经过我的“通关”，也能呈现出“我的气质”，我觉得自己逐渐做得到了。
——一力辽先生在对局时最看重什么？
一力辽：围棋有很多风格，比如实地派、厚势派等等。我希望无论棋局走向如何，都能在较高的水平上去应对。
山中瑶子：每天都在想围棋的事情吗？
一力辽：是的。当然，像学校活动、修学旅行那样的时间，无法接触棋盘，但围棋一直在我脑子里。
承继过去，继续挑战——山中瑶子
为了围棋，专注当下——一力辽
——山中瑶子导演会在多大程度上想着电影？
山中瑶子：完全没想（笑）。因为不管做什么，最终都“可以被归结到电影里”。比如“这顿饭真好吃啊”、“这家餐厅的动线/布局真好”、“原来还有这种语速与说话节奏呀”，我会把一切都当作电影的素材。有一阵子我对这种状态感到有些害怕。后来开始想“要活在那个瞬间”，就有意识地不再那样想了。现在每天只要开心地过就好。
一力辽：或许这样反而更好（笑）。
摸索如何“相处”
山中瑶子：我平时过得没什么紧张感，但一进入拍摄期就会突然心跳加速、紧张到睡不着，这样也不太好。也会冒出“不想为电影而活”的心情。正在摸索应该以怎样的方式投入。你不会有类似的感觉吗？
一力辽：只要愿意，哪怕在移动途中也可以随时思考围棋。所以这几年我会有意识地“把围棋彻底放下”，也就是说，更加专注“当下这一刻”。
山中瑶子：这是为了什么？
一力辽：如果只盯着围棋，视野会变得狭窄，对其他事物容易视而不见。而且如果想的话，一天学习十几个小时也做得到。但逼自己太过头，之后某个时刻就会出现反作用力——我也有过这样的经验。于是当苦学也不见起色、进退两难时，我去学习了些心理学方面的内容。
山中瑶子：最有效的是什么？
一力辽：我开始特别重视“专注眼前之事”。跑步、游泳等让身体动起来也很有帮助。有人请我题字时，我常写“而今”，意思是“专注当下”。这是我在苦恼之际遇到的一个词，觉得非常好，于是一直在写。
在充满闭塞感的社会里
山中瑶子：你经常出国吗？
一力辽：因为国际棋战，我经常去中国、韩国。
山中瑶子：我去各国参加电影节时，感觉很多年轻人对未来并不抱希望。许多人似乎都在勉力应对眼前。我觉得我们这一代从出生起所处的社会就带着某种“闭塞感”。你会有类似的感受吗？
一力辽：围棋的世界也很特殊。如果一直沉浸其中，的确会不太看得到外面的事物。
山中瑶子：即便想对比自己更年轻的一代产生积极影响，但现在观影人数在减少，电影行业处境艰难。大家往往都在为自己的事忙碌，很难产生“要去给予力量”的心态。
一力辽：下围棋的人年年在减少，立志成为职业棋士的人也在减少。“先把自己的事做好”的意识会更强一些。
山中瑶子：只有自己先活跃起来，才能带来积极影响啊。
一力辽：有比山中瑶子导演更年轻的导演吗？
山中瑶子：有。不过大概到我们这一代还算“DVD租片世代”，再年轻一些的人，更多是从流媒体里去选择作品，“与电影在租片店等线下偶遇”的机会在减少。我也在想，这会对表达造成怎样的影响，今后会走向哪里。从“表达”的角度来说，围棋有明确的“棋谱”存在。自AI出现后，有没有变得更困难的地方？
一力辽：AI性能越强，新的知识就越不断涌现。几年前被视为常识的下法，如今也可能不再成立。必须持续更新信息，这一点相当不容易。
——请向同世代与更年轻的人送上一些信息或建议吧。
一力辽：我想说，希望大家能找到一件“自己喜欢、能全情投入的事”。
山中瑶子：这话好有说服力（笑）。
一力辽：并不一定非得是围棋。只要是能让你“忘记时间、沉浸其中并从中获得乐趣”的东西，我觉得那就能让人生更丰盈。
山中瑶子：我现在觉得，最幸福、感觉最好的时刻，果然就是“能全心投入某件事”的时间。等回过神来发现“刚才一直很专注、很沉浸”的时候，会获得巨大的充实感。仅仅是“有可以热爱的东西”这一点，就让我意识到自己很幸福。正因为电影与我“契合”，我才能一路走到今天，我觉得这是一种幸运。
——今后的目标是什么？
一力辽：虽然去年拿了世界冠军，但海外还有很多强手。看非官方的排名，我大概在世界第20位。眼前大约还有二十来个人在前面，能尽量追近他们就好。除了在国内的头衔战中取胜，也希望在国际赛场上再度夺冠，这是近期目标。
山中瑶子：我创作的驱动力还是“想拍出自己觉得好的电影”。想拿奖之类的念头也没什么意思，但如果能去电影节，我会觉得那像是一份“奖励”。在各地电影节巡回的那段时间，会感到非常满足。要是能三年左右有一次那样的时刻，就太好了。
词语
戛纳国际电影节
与威尼斯、柏林并称“世界三大电影节”之一。始于1946年，每年5月在法国南部举办。除竞逐最高奖“金棕榈”的主竞赛单元外，还有多个单元，同时“导演双周”“影评人周”等并行举办，世界各地的新作、佳作云集。
应氏杯世界围棋锦标赛
由中国台湾实业家应昌期先生创办。作为决出围棋世界冠军的国际棋战，始于1988年，每四年举办一届。采用淘汰赛制，半决赛为三番胜负，决赛为五番胜负。冠军奖金为40万美元。
人物略历
山中瑶子（やまなか・ようこ）
长野市出身。处女作《AMIKO》（2017年）在柏林国际电影节等放映。首部商业长片《纳米比亚的沙漠》（2024年）入选戛纳国际电影节“导演双周”单元并获国际影评人协会奖；同时凭该片获得每日艺术奖优衣库奖、大岛渚奖、日本电影影评人大奖新人导演奖等多项荣誉。
一力辽（いちりき・りょう）
仙台市出身。2010年入段。2020年首夺七大头衔之一“碁圣”。2022年获得“棋圣”。2023年夺得“本因坊”“天元”，成为“三冠”。2024年在国际棋战“应氏杯世界围棋锦标赛”中夺冠，并获得“名人”，达成“四冠”。2025年实现“棋圣”四连霸、“本因坊”三连霸。其父为河北新报社社长一力雅彦，同时一力辽亦兼任该社董事。
来源：空穆郡下飞阳宇