摘要：你有没有想过，一个被西方封锁了三十年的国家，居然在悄悄拍出能进戛纳的电影？

你有没有想过，一个被西方封锁了三十年的国家，居然在悄悄拍出能进戛纳的电影？

平壤电影节今年多了个AI展映单元，不是噱头，是真用上了自己研发的配音系统——你听到的朝鲜语旁白，可能是机器合成的，但情感一点不假。

他们连虚拟拍摄棚都建起来了，4K后期中心亮得能照出人影，谁还敢说他们闭门造车？

俄罗斯派了三十人的代表团过来，带队的是莫斯科电影节主席，带的片子是《挑战》，那部在太空实拍的电影，镜头里宇航员的呼吸声都清晰得像贴着你耳朵。

伊朗的《小鞋子》导演马基迪坐进了评委席，他看的不是政治，是人——一个孩子追鞋的背影，能跨越国界，也能穿透意识形态。

朝鲜人拍电影，从来不是为了讨好谁。

金正日那本《电影艺术论》现在还压在导演们的案头，可他们拍的《洪吉东》里，侠客翻墙的身法比香港武打片还利落；《啊，青春！

》里女孩骑单车穿过雪原，风卷着雪花打在脸上，那种孤独感，和你凌晨三点刷手机时的心跳一模一样。

他们和俄罗斯合拍了《黎明之海》，讲的是苏联海军帮朝鲜打过仗的故事。

你可能会笑，这不就是主旋律？

可你知道吗？

片场在咸镜北道的海边，演员真在零下二十度的海浪里泡了七天，导演说：“真实，比任何剧本都有力。

”

中国也有六部片子参展，其中《阿克达拉》讲的是边疆牧民和一只狼的对视。

没人提政治，没人喊口号，镜头只跟着一只羊羔的脚印走。

你总以为朝鲜是铁幕，可他们用电影在凿墙。

2018年《我家的故事》在韩国公映，观众哭得比看《寄生虫》还狠。

没人问导演是不是党员，只问：“你妈妈真的在战乱里把最后半块面包给了你吗？

”

他们不缺技术，缺的是被听见的机会。

平壤电影节不是展示武器的地方，是展示人心的镜子。

你刷着短视频里千篇一律的滤镜和套路，他们却在雪地里等一场日出，只为拍下孩子踩碎冰面的那声脆响。

你还在问“他们能不能拍好电影”？

看看那群在虚拟棚里调试AI语音的朝鲜技术员，他们眼神里没有焦虑，只有专注——像极了你小时候，为了一道数学题，熬到凌晨三点的样子。

他们不是异类，只是没被你真正看过。

来源：温柔抚琴弦