摘要：许多年后，当我拧紧最后一颗螺丝，合上配电箱，在佛山工厂震耳欲聋的轰鸣声中，汗水顺着安全帽的边缘滑落，我偶尔会想起一个名字，芬。这个名字像一枚被岁月打磨得温润的玉，藏在心底最柔软的角落，不常触碰，却从未遗忘。
许多年后，当我拧紧最后一颗螺丝，合上配电箱，在佛山工厂震耳欲聋的轰鸣声中，汗水顺着安全帽的边缘滑落，我偶尔会想起一个名字，芬。这个名字像一枚被岁月打磨得温润的玉，藏在心底最柔软的角落，不常触碰，却从未遗忘。
那年我二十二岁，风华正茂，却也是人生最灰暗的谷底。高考落榜，像一只断了线的风筝，从云端跌落，一头扎进了家乡的泥土里。我成了一名乡村小学的代课老师，拿着微薄的薪水，住着漏雨的旧屋，未来像家乡冬日的浓雾，迷茫得看不见一丝光亮。我唯一的慰藉，是唱歌。在无人的田埂上，在寂静的夜晚，我用歌声驱散内心的彷徨。
芬，就是在这片迷雾中，悄然照进我生命的一束光。
她是镇上初三的学生，像一朵含苞待放的栀子花，干净、明媚，带着小镇姑娘特有的灵气。她家住在镇上，而我，是那个需要走一个小时泥泞小路才能到镇上的乡下穷小子。我们之间，隔着的不只是城乡的距离，更是现实与梦想的鸿沟。
镇上举办歌唱比赛，我报了名。我嗓音不错，但只会唱些老掉牙的流行歌。初赛勉强通过，决赛的曲目却让我犯了难。就在我躲在后台角落，对着歌词发呆时，一个清脆的声音在我身后响起：“老师，你还在为决赛的歌发愁吗？”
我回头，看到了芬。她穿着一件白色的连衣裙，扎着马尾辫，眼睛亮得像盛满了星光。我有些局促，点了点头。她笑了，露出两颗小小的梨涡：“我教你一首吧，《不知你悄悄来自何方》。这首歌很美，很适合你。”
那个下午，在镇文化站空旷的排练室里，她一句一句地教我。她的声音像山涧的清泉，叮咚作响，洗涤着我心中的尘埃。阳光透过窗户，在她飞扬的发梢上镀上一层金边。我看着她，第一次感到一种前所未有的平静与悸动。那首歌，我学得很快，不仅仅是因为旋律优美，更是因为教我唱歌的那个人。
′决赛那天，我站在聚光灯下，看着台下黑压压的人群，一眼就找到了她。她坐在那里，双手合十，眼中满是鼓励。当我唱起“不知你悄悄来自何方，也不知你将去向何处……”时，我的目光始终没有离开她。我唱的不是歌，而是我那迷茫而卑微的青春，以及对她，那份不敢宣之于口的喜欢。那晚，我拿了亚军。
从此，我们相识了。
她像一只勇敢的蝴蝶，主动飞向我这片贫瘠的土地。她会借着问问题的名义，来学校找我；她会托人带给我镇上最新出的磁带。我欣喜，却又惶恐。我二十二岁，一无所有，前途未卜，而她才十五岁，正值豆蔻年华，未来有无限可能。我怎能奢望这朵娇嫩的花，为我停留？我怕我这片贫瘠的土地，会让她枯萎。
矛盾像藤蔓一样将我紧紧缠绕。我渴望她的靠近，又害怕她的靠近。
′终于，她约我看电影。在镇上那家唯一的老电影院里，我们并肩坐着，黑暗中，我能闻到她发间淡淡的洗发水香味，我的心跳得像擂鼓。电影演了什么，我全然不知，满脑子都是她。电影散场，我用那辆除了铃铛不响哪儿都响的单车载她回家。夏夜的风，带着田野的芬芳，吹拂着我们年轻的脸庞。经过沂溪河畔时，月光如水，河面波光粼粼，我多想停下来，和她沿着河岸走一走，听听蛙鸣，看看星辰。
可就在我准备开口时，一个声音喊住了我们。是她的闺蜜，那个女孩大大咧咧地跑过来，不由分说就跳上了我的后车架，笑着说：“正好顺路，载我一个！”我愣住了，回头看了一眼芬，她眼中闪过一丝不易察觉的失落，但很快又恢复了笑容。我终究是胆怯的，我怕她的闺蜜知道我们之间那点朦胧的情愫，更怕别人议论我这个穷老师“勾引”女学生。于是，我咽下了所有的话，用力蹬着脚踏，带着两个女孩，将那个本该属于我们的浪漫夜晚，碾碎在车轮下的尘土里。我把她们送到镇上路口，看着她们的背影消失在夜色中，心里空落落的，像被掏走了一块。
不久后，她又约我去爬山。她说，山顶的风景很美，可以看到整个镇子和远处的村庄。我何尝不想去？可我摸了摸口袋，里面只有几枚叮当作响的硬币。我连买两瓶水和面包的钱都凑不齐，更别提请她吃饭了。我那可怜的自尊心，在现实面前被击得粉碎。我找了个借口，说学校有事，拒绝了。电话那头，她沉默了很久，只轻轻“哦”了一声，便挂了。我能想象到她眼中的光，是如何一点点黯淡下去的。
我的退缩，给了别人可乘之机。很快，镇上传闻，有个家境殷实的男孩在追她。那天下午，我路过电影院，正好看见那个男孩满脸堆笑地把一张电影票递给她。我的心像被一只无形的手狠狠攥住，酸涩得厉害。我走过去，装作不经意地碰面，挤出一个比哭还难看的笑容：“芬，看电影啊？恭喜啊。”
她看到我，脸瞬间红了，眼神躲闪，捏着电影票的手指微微发白。她低声说：“……如果……如果你不想让我去，我就不去了。”
那一刻，我的心在滴血。我多想大声说：“别去！不要跟他去！”可是，我说得出口吗？我凭什么？我能给她什么？我深吸一口气，用尽全身力气，把那句“别去”咽了回去，故作大度地说：“别傻了，这么好的事，干嘛不去。去吧，玩得开心点。”
她定定地看了我几秒，那眼神里有失望，有委屈，最后都化为一片死寂。她点了点头，转身和那个男孩走进了电影院。我站在原地，像一尊石像，直到电影院的光影彻底将他们吞没，我才拖着沉重的脚步离开。我知道，我亲手推开了那扇本可以为我敞开的门。
那年年初，我寄宿在镇上的姐姐家，准备过完年就去广东深圳闯荡。芬家就在姐姐家隔壁，她家开了个小饭店。一天傍晚，她看到我，眼睛一亮，犹豫了很久，才鼓起勇气对我说：“今晚……你来我家住吧？我爸妈去亲戚家拜年了，不回来。晚上我一个人，有点怕。”
我的心猛地一跳，血液瞬间冲上头顶。这是一个多么明显的信号，一个多么勇敢的邀请！这是她给我最后的机会，是命运给我们最后一次转圜的余地。我几乎是不假思索地答应了：“好。”
然而，就在我准备回姐家拿件换洗衣服时，姐姐一把抓住了我。她的眼神严肃而焦急：“你不能去！你知道不知道，家里给你物色了一个姑娘，过几天就要来相亲了！你要是去了芬家，被人家知道了，这桩亲事就黄了！你一个穷小子，能找到这么好的对象不容易，别犯糊涂！”
姐姐的话像一盆冰水，从头浇到脚。是啊，我马上就要离开这个伤心地了，去一个完全陌生的城市。我的未来在哪里，我一无所知。那个相亲的姑娘，是姐姐眼中实实在在的“好归宿”。而芬，她太美好了，美好得像一个梦，一个我注定抓不住的梦。我如果去了，是承诺，是责任，而我什么都给不了她。我如果去了，只会让她在我离开后，伤得更深。
在亲情与爱情，在现实与梦想的剧烈撕扯下，我再次选择了退缩。我没有去赴约。那个夜晚，我躺在姐姐家的床上，听着隔壁饭店偶尔传来的细微声响，一夜无眠。我知道，我不仅失了一个约，更是永远地失去了她。
从此，我们真的成了两条平行线。我去了深圳，她继续她的学业。后来，听说她结婚了，嫁给了那个追她的男孩。再后来，我也娶了那个相亲的姑娘。我们都在各自的人生轨道上，按部就班地生活着。
岁月流转，一晃十几年。命运似乎总爱开玩笑。她的丈夫因意外去世，我的妻子也因病撒手人寰。我们都在中年，尝尽了生离死别的滋味。通过同学，我们辗转联系上了。她在长沙做财务，我在佛山当电工。隔着千山万水，我们开始频繁地交流。
我们聊过去，聊现在，聊各自破碎的家庭。那些曾经不敢说出口的话，那些深埋心底的遗憾，在电话和网络里，终于可以坦然倾诉。我告诉她，当年我为什么拒绝去爬山，为什么在电影院门口说那违心的话，为什么最后没有去她家。她静静地听着，然后说：“我都知道，只是那时候不明白。现在明白了，只觉得心疼。1
”
那份被岁月尘封的感情，非但没有褪色，反而经过时间的发酵，变得更加醇厚。我们之间，没有了年少时的冲动和羞涩，多了一份成年人的理解和懂得。我们都明白，回不去了。我们各自有孩子，有各自的生活和责任。那份爱，早已超越了男女之情，升华为一种无可替代的牵挂。
有一年，我妻子在长沙的医院住院，我过去照顾。芬知道后，约我在医院附近的一家咖啡馆见面。十几年未见，当我推开咖啡馆的门，一眼就认出了她。她变了，眼角有了细纹，但那份温婉的气质，依旧如初。我们相对而坐，没有拥抱，只是静静地看着对方，仿佛要把这十几年的空白，都用目光填满。
我们聊了很久，聊她逝去的丈夫，聊我病重的妻子，聊孩子的学业，聊生活的琐碎。一切都那么平静，那么自然，仿佛我们从未分开过。那一刻，我感到一种前所未有的安宁。我们不再是那个自卑的少年和羞涩的少女，我们是两个在生活里摸爬滚打、遍体鳞伤后，终于可以相互取暖的灵魂知己。
手机铃声突然响起，是妻子在医院打来的，催我回去。我挂了电话，对她说：“我得走了。”她点点头，眼中闪过一丝不舍，但还是笑着说：“快去吧，病人要紧。”
我站起身，走出咖啡馆，没有回头。我知道，这一别，又不知何时再见。但我的心里，却异常踏实。
后来，她告诉我，她找了一位医院的医生，对她很好，他们准备结婚了。我在电话这头，听着她平静的叙述，心中五味杂陈。有失落，有遗憾，但更多的是释然和祝福。我真诚地对她说：“太好了，你值得被好好照顾。一定要幸福。”
挂了电话，我站在佛山出租屋的阳台上，看着远处城市的万家灯火，眼眶湿润了。
我们终究没能成为夫妻，却成了彼此生命中最懂对方的红颜知己。那份始于青春的爱恋，像一首悠扬而略带伤感的歌，贯穿了我们整个生命。它不圆满，却因此而深刻；它凄美，却因此而荡气回肠。
不知你悄悄来自何方，也不知你将去向何处。芬，你是我青春里最美的意外，是我一生无法抹去的月光。我们错过了彼此，却以另一种方式，永远地拥有了对方。这就够了。真的，够了。
来源：书香醉客7l2W