摘要：就像一个老道的牌手，手里明明攥着一副王炸，打出去却连个响儿都没听见。陈凯歌的《志愿军》三部曲，就是这么一副牌。要题材有题材，抗美援朝，国之大事；要场面有场面，真金白银砸进去，炮火连天；要阵容，乌泱泱一片戏骨熟脸。按理说，这车马炮齐全的，怎么着也得在票房榜上杀个

有些事儿，从一开始就透着一股子不对劲。

就像一个老道的牌手，手里明明攥着一副王炸，打出去却连个响儿都没听见。陈凯歌的《志愿军》三部曲，就是这么一副牌。要题材有题材，抗美援朝，国之大事；要场面有场面，真金白银砸进去，炮火连天；要阵容，乌泱泱一片戏骨熟脸。按理说，这车马炮齐全的，怎么着也得在票房榜上杀个七进七出吧？

结果呢？三部曲，十五亿的传闻成本，吭哧瘪肚地忙活了三年，最后连本都没捞回来。这就奇了怪了。你说观众审美疲劳？《长津湖》珠玉在前，大家确实有点看腻了。但瘦死的骆驼比马大，也不至于亏到这份上。这里头，要说没点别的原因，我是不信的。

常言道，事出反常必有妖。这“妖”，恐怕就出在陈大导演的“私心”上。

电影这东西，说白了是个商品，拍出来是要卖钱的。投资人投钱，导演拍片，演员演戏，最后观众用电影票投票。这是一个很简单的商业逻辑。可《志愿军》系列，越看越觉得它不像个纯粹的商品，它更像一份……怎么说呢，一份定制的礼物。一份陈凯歌导演，送给自己儿子陈飞宇的，一份极其昂贵的“成人礼”。

你看那个贯穿三部曲的角色，孙醒。历史上查无此人，纯属虚构。但在电影里，他简直比开了挂还神。松骨峰战役，打到最后只活了七个人，有他；铁原阻击战，神兵天降一般又出现在战场，还能活下来；到了第三部，不仅活蹦乱跳，还升了官，当了副排长，甚至在紧张的战事里，还抽空搞了点若有若无的感情线。

这就有点挑战咱们普通观众的观影常识了。我们是来看一部严肃的历史战争片的，是来缅怀那些为了保家卫国而牺牲的先烈的。结果看着看着，发现全片的镜头和高光时刻，似乎都在围着一个虚构的人物转。历史上的英雄人物，反而成了给他抬轿子的。这就好比一盘精心烹制的国宴，色香味俱全，结果端上来一看，主菜是佛跳墙，但所有人都得围着旁边一碟拍黄瓜转，告诉你这碟黄瓜才是精髓。你什么感觉？

我不是说不能有虚构人物，艺术创作嘛，需要穿针引线的角色。但这个针线，不能比锦缎本身还粗还亮眼啊。当一个虚构角色的主角光环，强大到可以随意穿越于各个真实的历史战役，并且毫发无伤，这就不再是艺术加工了，这叫“开小灶”。

陈凯歌导演的水平，拍出《霸王别姬》的人，他会不懂这个道理？他太懂了。他之所以这么干，原因可能只有一个：这部电影的第一目标，已经不是为了讲好志愿军的故事，也不是为了票房大卖，而是为了把陈飞宇这个演员，稳稳地托举到“主旋律硬汉小生”这个赛道上。

这步棋，用心良苦，代价也极其高昂。在当下的影视圈里，流量明星想转型，最好的跳板就是参演一部质量过硬的主旋律大片。你看《长津湖》里的易烊千玺，一部电影下来，国民度和商业价值立刻提升了一个档次。这块蛋糕，谁不眼馋？陈凯歌显然也想让儿子吃上这口饭。可别的流量是去“参演”，是去当绿叶，哪怕是重要角色，也得在整个宏大叙事里找准自己的位置。

陈公子倒好，直接让整个剧组，连带着十五亿的投资，给他当了三年的“陪练”。这种玩法，在整个中国电影史上，恐怕也是蝎子拉屎——独一份了。

可惜，观众的眼睛是雪亮的。大家走进电影院，是带着对历史的敬畏和对英雄的崇敬来的。当他们发现这份情感，可能被消费、被利用，成了别人“捧儿子”的背景板时，那种被欺骗的感觉，会直接反映在口碑和票房上。你戏里把儿子拍得再英勇，戏外观众只会觉得“哦，关系户”。你越是用力，大家的反感就越强。

这就像一场资本的豪赌。陈凯歌以为用最雄厚的资本、最宏大的题材，就能强行给儿子“镀金”。他押上自己的声誉，押上投资方的真金白银，试图用钱砸出一条星光大道。结果市场给了他最直接的回应：这条路，走不通。观众或许会为好故事买单，会为真英雄流泪，但很少会为一个硬捧出来的“天选之子”心甘情愿地掏钱。

说到底，这赔掉的十来个亿，与其说是电影的商业失败，不如说是一份父亲望子成龙的“学费”。只不过，这份学费，实在太贵了。它不仅是金钱上的亏损，更是对一个金字招牌导演信誉的透支。

可怜天下父母心，这话没错。但当这份心，大到足以扭曲历史叙事、罔顾商业逻辑的时候，那就不再是单纯的父爱，而是一种近乎偏执的豪赌了。

赌输了，就得认。

来源：快乐蜻蜓2V