摘要：要说这片子为啥争议大，还得从一个没圆上的故事BUG说起，郭麒麟演的男主从少管所出来奔丧，急需遗产还债，亲二姐（齐溪饰）却攥着80万死活不给，哪怕儿子被“绑架”都不松口。

《脱缰者也》上映第六天，票房数字停在989.5万。这串数字像根松垮的鞋带，绊倒了不少冲着“曹保平+姐弟CP”走进影院的观众。

要说这片子为啥争议大，还得从一个没圆上的故事BUG说起，郭麒麟演的男主从少管所出来奔丧，急需遗产还债，亲二姐（齐溪饰）却攥着80万死活不给，哪怕儿子被“绑架”都不松口。

这事儿搁现实里怕是谁都得犯嘀咕：亲姐弟能绝情到这份上？

电影里有个扎眼的细节：男主控诉童年被父亲误判送进少管所时，大姐捏着西瓜籽的手猛地崴了。

这一崴，崴出了家庭叙事里最常见的回避术，有些伤疤，全家都默契地选择不揭。二姐拒分钱的逻辑乍看像“嫌弟弟不成器”，可她转头就能拿出钱给姐夫治“癌症”（后来发现是骗局），还对弟弟的“绑架”行为遮遮掩掩，她分明知道弟弟狠不下心。

这里藏着曹保平真正想戳破的窗户纸：父亲死后，二姐接过了“父权”的接力棒。就像父亲当年不管真相如何，也要维护“家长权威”，二姐扣住钱的本质是在搞“规训”，“你得按我的标准改好，我才给你好处”。

外甥写不出《我的亲人》作文那幕特有意思：孩子眼里的妈妈不是“妈妈”，是“处长”。权力头衔把亲情挤成了背景板，这荒诞场景恰恰是很多家庭的真实侧写。

曹保平的镜头总爱扒开温情脉脉的表象。《涉过愤怒的海》里老金那句“我这辈子就活个闺女”，听着是爱，实则是把女儿当自我价值的注脚。

《脱缰者也》里的二姐异曲同工：她安排儿子穿衣、拿捏丈夫话语权，连弟弟的“改造进度”都得按她的剧本走。

这种“母权父化”的操作，说白了就是权力换了身马甲，内核还是那套“我说了算”的逻辑。

结局男主变傻后，二姐的笑容才真正舒展。这场景让人想起《狗十三》里李玩吃狗肉的“懂事”，个体得先掐灭自我意识，才能换来家庭系统的“和谐”。

曹保平用这种极端设定抛了个问题：多少家庭和解，本质是弱者的自我阉割？

这年头，敢在商业片里塞“家庭权力解构”的导演不多了。2024年票房前十的国产片里，多数是IP续作或类型化安全牌，曹保平偏要扛着“荒诞叙事”往雷区闯。

《脱缰者也》的叙事确实有脱缰之处，可当其他导演忙着用强情节讨好观众时，他还在坚持用“不圆的故事”逼观众思考，比如二姐的矛盾人设，与其说是败笔，不如说是他故意留下的观察切口。

有个细节值得琢磨：男主变傻后听见二姐嘀咕，突然冒出句“别以为我不懂”，二姐的笑容瞬间僵住。

这巴掌大的表情变化，道破了权力结构最脆弱的真相，它依赖的从来不是爱，而是对“威胁性”的精准计算。曹保平这根刺扎得够狠：所谓家庭和睦，有时不过是权力者对“无害者”的暂时性接纳。

《脱缰者也》像块棱角分明的石头，砸进了国产片流水线的平滑水面。它的不完美恰恰是曹保平的“不妥协”：当电影都在追求“正确”“讨喜”时，他偏要展示家庭关系里那些说不出口的控制欲，偏要让男主以“变傻”的方式完成和解，这荒诞的结局，何尝不是对现实的犀利反讽？

这年头，观众走进影院常为了逃避现实，可曹保平偏要把现实的刺拔下来给你看。

这或许就是他的可贵之处：哪怕叙事偶尔脱缰，那份不肯磨平棱角的创作野心，总比拍出一堆毫无痛感的“正确电影”更值得珍视。毕竟，电影要是没了刺，跟流水线生产的塑料花又有啥区别？

来源：星河倾城曲