摘要：54万预售，2亿成本，这买卖听着像段子，可它就发生在《营救飞虎》身上。9月3号那波“小黄金周”，六部主旋律排队进场，结果集体哑火，连吴京这张王牌也失灵。观众不是不爱国，是钱包开始说话：同一锅汤，再香也顶不住天天喝。

54万预售，2亿成本，这买卖听着像段子，可它就发生在《营救飞虎》身上。9月3号那波“小黄金周”，六部主旋律排队进场，结果集体哑火，连吴京这张王牌也失灵。观众不是不爱国，是钱包开始说话：同一锅汤，再香也顶不住天天喝。

先说最惨的《营救飞虎》。韩庚+陈永胜+王丹妮，阵容不弱，空战、潜入、爆破统统拉满，可预售当天，上海一家影院经理在群里甩截图：黄金时段上座率不到10%，“还不如隔壁重映的《长空之王》有人气”。两天后，他干脆把《营救飞虎》的排片砍了一半，换上《哪吒2》——那片子已经上映快俩月，单日还能卖出两百多张票。

《蛟龙行动》也没好到哪儿去。春节档靠3.93亿风光过，这回剪了16分钟文戏想提速，结果观众吐槽“只剩哒哒哒”。北京一哥们看完发圈：“像玩了仨小时使命召唤，通关后连主角叫啥都没记住。”票房曲线出来，首日94万，二日82万，三日直接掉到61万，影院排片跟着跳水，3500万回本线眼看成泡影。

最尴尬的是《长空之王》重映。去年五一档8.5亿，这回片方想凑个整冲10亿，结果首日排片给了8%，票房占比不到3%。有观众调侃：“去年看哭的，今年连二刷的欲望都没了，特效没升级，剧情早背得滚瓜烂熟。”影院经理私下吐槽：“老片重映就是赌博，押的是情怀，可观众越来越精。”

说到底，不是主旋律不行，是套路老化。吴京的《战狼2》和《长津湖》把观众阈值拉到天花板，后来者却只会复制粘贴：一样的牺牲慢镜头，一样的国旗飘扬，一样的“为了胜利向我开炮”。观众看腻了，转头把154亿砸给《哪吒2》——小孩打架都比老兵冲锋新鲜。

更扎心的是，吴京本人也成了梗。B站剪的“京言京语”播放量破千万，网友把“战狼”做成表情包，连他微博自拍都被P成“申请出战”。英雄滤镜碎了，票房号召力自然打折。

国庆档马上要上《志愿军3》，片方还在打“主旋律+大场面”的安全牌。可影院经理们已经提前开赌盘：能破10亿算赢，破5亿保本，破不了就当给明年排片攒教训。观众的口味早变了，有人要看宇宙飞船，有人要看小人物逆袭，有人就想笑一笑，谁还愿意掏钱给同一面旗再哭一场？

电影市场像一桌菜，年年红烧肉，再香也顶不住。厨师不换菜谱，食客就换餐厅。至于下一部爆款长啥样？没人知道，但可以肯定，它一定不是昨天的味道。

来源：山谷中的袅袅炊烟