摘要：《满江红》到底是不是岳飞写的？说来你可能要笑了，这事儿从南宋年间一直吵到了今天，谁也不服谁。最近一部春节档电影又把这个陈年公案推到台前——大伙一边津津乐道，一边也开始窃窃私语：张艺谋导演这回是不是一不留神，把真相给“玩”出来了？

《满江红》到底是不是岳飞写的？说来你可能要笑了，这事儿从南宋年间一直吵到了今天，谁也不服谁。最近一部春节档电影又把这个陈年公案推到台前——大伙一边津津乐道，一边也开始窃窃私语：张艺谋导演这回是不是一不留神，把真相给“玩”出来了？

我买票进影院那天，说实话还有点心虚。心里还在琢磨，这回要是又碰上当年《三枪拍案惊奇》那种糟心的体验，岂不又要后悔半个月？唉，人就是这么贱，总是带着点“愿赌服输”的心态，还是老老实实把钱掏了。

前奏一响，灯黑下来，紧张劲儿也就慢慢消散了。不得不说，电影里的梗设计得挺好，有几个笑点还专治我这种嘴硬观众。等到最后秦桧被推上去，带着几分悲壮又阴狠的劲儿，被迫朗诵《满江红》的时候，整个影院鸦雀无声。后来，全军集体复诵，场面一压过去，心里头莫名其妙一股劲上来了——那种代入感，属实“值回票价”。

可惜这段大高潮，张艺谋还是没躲过疏漏。秀得好好的牌，翻到牌面，却夹杂着个小“错”。台词一出口，堂堂字正腔圆的“鹏举绝笔，以明心迹”，把老宋朝的称谓礼制捅了个稀巴烂。懂行的观众一乐，心说：“这下好了，张导亲自断案：岳飞要真自称‘鹏举’，那这《满江红》八成不是他写的。”

说起这个“称谓”的事，搁现在的小学生日记里大概无人问津，老祖宗却把它看得比命还重。别看只是个“字”，里头的规矩门道，可比咱们核对身份证号码还费劲儿。早些年，女人是一家之中最核心的那根梁。一个“姓”，顶着母系传承，家里小孩跟着娘的血脉算帐。古人造字厉害，连“姓”都带着个女字旁——姬、姜、姚、妫……这些看着好像古色古香的字，背后全是“女人的后代”这个逻辑。

后来渐渐变了，男人开始上位。于是，“氏”应运而生，类似社会分层名片。史书上神农氏、轩辕氏、陶唐氏，听着就不一般。平头百姓云云，谁敢乱喊自己的氏，就跟乱穿军服上街差不多，要挨揍。

时间的河一晃，到了汉朝以后，文化气儿越来越浓，不光名字、姓氏，连“字”都有了花样。孩子生下来，爸妈给本名，长到十五，扎一根成人礼头巾，还得捎带起个“字”，再也不能让街坊邻居拍着后脑勺叫乳名了。这是给外人用的，你自个儿就老实点，还用本名就行。

讲个岔话，《三国演义》里曹操嘴都快磨破了，称刘备叫“玄德”，关羽是“云长”。谁“指名道姓”当面拍案子叫刘备，那不是交情铁，是诚心找不自在。在那年代，一不小心，尴尬可能比现在微信群发错表情还要大。

再岔开一笔，号是什么？那是你想“牛”一下。你不是诸葛亮本名“亮”，人家自己起名卧龙。谁心里没点江湖梦呢。可在正事上混淆名号，依然是没礼数的事，古人分得清楚。

讲完前戏，说回咱们电影重点。岳飞嘛，名“飞”，字“鹏举”。自己称呼自己只用“飞”——一种夹着点谦逊的自谦。你要是朋友、同袍，或者后人深情地怀念他，才用字“鹏举”，那才叫有分寸、有礼貌。

这么一看，“鹏举绝笔”这四个字，在遗书上要真是岳飞自己写的，甭说史学家，岳家后人都该吐槽两句。大致意思就跟你高考作文结尾写“本人才疏学浅，恳请指教”结果署名“绰号小霸王”差不多，味儿全跑偏了。

这事儿想明白，其实也没必要给张艺谋拍桌子。谁让咱们习惯了现在“笔名外号满天下”的时代，舞台上看个完整情节，比较重要。张导演八成是觉得“飞绝笔”念起来磕巴了点，“鹏举”顺口，也顺了现代观众的耳朵。

打住，这里不禁想多一句：你说《满江红》到底是不是岳飞写的，我们现代人到底在乎吗？考据党天天翻晕旧纸堆，真正敲响这首词的时候，大伙心里的澎湃，就是在和岳飞的魂气对话。无非是家国破碎、刀枪饮雪的那一口愤恨。你信也罢，不信也罢，这首词活成了一种情绪了，和岳飞绑在一起，拆不开。

话说回来，一首词，一座碑，一句自称，不必太苛责。就算有些讹误，有些院线劣迹，谁也改不了那句“莫等闲、白了少年头，空悲切”的深长回音。从风波亭那声长叹，到影厅里百人同吼，隔着几百年旧帐，我们又何尝不在空悲切？

秦桧在银幕上背诵那一刻，有点像历史的鬼魂在阴影中回身，成王败寇，念出敌手的呐喊。那是观众心里的唏嘘，也是几代中国人的共同遗憾。

所以《满江红》到底是谁写的，大概没人能说得死死的。也许，这首词早就超越了作者的姓名和字号。只要它还在，只要每次有人抄起笔写下“靖康耻，犹未雪”，我们还会被那种澎湃激烈的力量拽回历史洪流当中。

有些争论，也许注定没有答案。正像大年三十晚上，看着银幕上群情激昂、雨声潇潇，忽然想起，生命说到底不过一场不讲理的悲壮和无常。留一点疑问给后人，也好。历史嘛，真要讲刺透了，反倒没了那点叫人心跳的味道。

来源：端庄优雅船帆Qp