摘要：二战后罗马，失业工人安东尼奥好不容易找到一份贴海报的工作，但前提是他必须有一辆自行车。

1. 《偷自行车的人》 The Bicycle Thieves

导演: 维托里奥·德西卡 ｜ 上映时间：1948年(意大利) ｜ 豆瓣9.1

二战后罗马，失业工人安东尼奥好不容易找到一份贴海报的工作，但前提是他必须有一辆自行车。

妻子当掉床单赎回自行车，然而上班第一天车就被偷走。

安东尼奥带着儿子布鲁诺四处寻找，最终在绝望中铤而走险偷别人的车，却被当场抓获，尊严尽失。

导演用超厉害的极简叙事，把底层人民的苦日子赤裸裸地摆在你面前。自行车可不只是吃饭的家伙，那更是尊严的代表。

主角安东尼奥的绝望，真不是因为他懒，全是社会太冷漠、太不公平。

结尾那幕，儿子默默牵起父亲的手，没有一句台词，却把现实的残酷展现得明明白白。

整部电影没有刻意煽情，却让人看得喘不过气，因为它拍的就是那时候的真实世界。

观看平台：哔哩哔哩，腾讯视频

2. 《理查德·朱维尔的哀歌》 Richard Jewell

导演: 克林特·伊斯特伍德 ｜ 上映时间：2019年(美国) ｜ 豆瓣8.2

1996年亚特兰大奥运会，保安理查德·朱维尔发现炸弹并疏散人群，拯救无数生命，却被FBI和媒体诬陷为凶手。

短短三天，他从英雄沦为全民公敌，遭受舆论审判、政府监控，甚至内衣都被拿去化验。

唯有母亲和律师坚持抗争，最终真相大白，但伤害已无法挽回。

这部电影用冷峻笔触把媒体和权力那点龌龊事儿全抖搂出来了。

朱维尔一心信仰法律、信任媒体，结果，被法律背刺，被媒体生吞。

这电影最扎心的地方，不是爆炸有多吓人，而是“正义”能被那些人操纵成伤人的暴力。

观看平台：腾讯视频

3. 《谷子和鲻鱼》 The Secret of the Grain

导演: 阿布戴·柯西胥 ｜ 上映时间：2007年(法国) ｜ 豆瓣8.1

60岁的码头工人赛门被解雇后，决定用遣散费在废弃船上开餐厅，主打北非蒸粗麦粉。

家人起初冷眼旁观，唯有旅馆女孩丽姆支持他。

开业当晚，儿子带走了关键的食材，赛门在街头狂奔寻找，最终精疲力竭倒下，而丽姆用一场激情肚皮舞留住客人，留下希望的余温。

导演用两个半小时，把移民劳工的挣扎摊开在你面前，没整啥英雄主义，就是真实展现他们疲惫又倔强的坚持。

赛门失败真不是他没本事，就是社会对边缘群体太冷漠。

电影里那些长镜头下的日常，揉面、吵架、跳舞，看着琐碎，却都是生活本身。

结尾没啥奇迹发生，但丽姆那舞蹈就像黑暗里的一束光，在绝望中让人看到了生命的韧性。

4. 《丈夫得了抑郁症》Tsurega Utsuninarimashite

导演: 佐佐部清 ｜ 上映时间：2011年(日本) ｜ 豆瓣8.2

上班族高崎干男突然患上抑郁症，妻子小晴放弃漫画事业照顾他。

他因病情自责，甚至自杀未遂。

最终，小晴以“不努力也可以”的温柔接纳他，两人养起宠物蜥蜴，高崎学会与疾病共存，而小晴的漫画也因记录这段经历获得成功。

导演用细腻笔触，把日常和抑郁症的关联拍得明明白白，狠狠解构了抑郁症的污名。

高崎那“强迫症式完美主义”，简直就是现代人的真实写照，大家都觉得人必须有用，不然就没价值。

这电影最戳我的就是，它不搞啥“战胜病魔”的虚假童话，而是坦然承认脆弱，让爱成为支撑人活下去的动力。

导演: 是枝裕和 ｜ 上映时间：2004年(日本) ｜ 豆瓣9.1

新搬来的公寓里，母亲惠子带着四个孩子——明、京子、茂、雪生活。

为掩人耳目，她谎称丈夫海外工作，实则三名弟妹是“黑孩子”，各有不同父亲。

孩子们从未上学，由明代母行家长之责。

某日母亲留下20万日元和便条，悄然离家，将弟妹托付给明，四个孩子自此要独自面对生活。

是枝裕和就跟拍纪录片似的，冷静又残酷地呈现了“被遗忘的儿童”。

这里头没有啥大恶人，全是系统性忽视，房东、学校、邻居都跟瞎了聋了似的，对孩子们的困境视而不见。

明那孩子早熟得让人心疼，像大人一样精打细算开支，可脸上还挂着孩子天真的笑。

这电影就是对社会最无声却最有力的控诉，看得人心里堵得慌。

观看平台：腾讯视频，优酷

来源：爱生活的Lamer一点号