摘要：姜文在北影节上说，如今电影技术进步巨大，但有些人却用它来拍屎。

姜文在北影节上说，如今电影技术进步巨大，但有些人却用它来拍屎。

《爱，死亡和机器人》 第四季就证明了这句话。

保守、陈旧、炒冷饭、滥用流量密码、重复叙事。

直接从第一季的9.2分，跌回到4.9。

真实质量当然不至于这么差，但这个分数表达的是观众对创意流失的巨大失望。

第一集《无法停止》

大卫·芬奇执导的木偶动画，复刻红辣椒乐队演唱会现场，但纯粹是技术层面的炫技，没有任何叙事及情节推进。

明明片长只有6分钟，却看得很漫长。

感觉像是大卫·芬奇的一个视觉技术实验短片而已。

第一集就劝退观众。

对比第一季《证人》的莫比乌斯环式哲学实验，本集彻底沦为炫技的牺牲品。

第二集《迷你第三类接触》

延续第三季《迷你亡灵之夜》的微缩模型与移轴摄影。

这一集勉强可看，讲的是人类因傲慢引发星际战争，讽刺人类中心主义，结尾让地球像一个屁一样被放掉，也很讽刺。

但整体还是太短太简单了，很多创意和思路根本没空间展开，比如外星人为什么喜欢捅屁屁？

可以拓展为一个电影剧本。

第三集《蜘蛛玫瑰》

很像是AI写出来的剧本。

在一次偏远的小行星采矿作业中，一位悲伤的女机械师找到了一个新的同伴，并有机会向杀害她丈夫的凶手复仇。

有改造人（机械师），有萌宠，有“母爱伟大”的隐喻，又堆了大量唬人但没有意义的科幻词汇。

各种流行元素拉满。

而且，幻想一个机械人拥有类似“母爱”的感情，总感觉这是碳基生物的幻觉吧？

第四集《400街区男孩》

红黑对比强烈的赛博朋克美学，战斗分镜很出色。

游戏感十足。

末日世界，三个仅存的黑帮势力联手对抗毁灭世界的巨型小男孩怪物。

寓意也很直接，如何打败越来越多的巨婴？那只能用直接的暴力吧。

看个打斗和画风。

不如第二季《突击小队》中“永生与生育”的哲学思辨震撼。

第五集《又一庞然大物》

又又又是猫+机器人的设计。

故事设计也很陈旧，宠物和家里的机器人联合，开始毁灭愚蠢的人类。

9分钟的片长，概念和世界观刚刚立起来就戛然而止了。

不如第一季《三个机器人》。

如果拓展成30分钟，或许有点意思，好吧，也没多大意思。

第六集《骷髅地》

真人动画短片，可能是本季最有信息量的剧本，但10分钟的时长限制这个故事发展。

被信仰感召的外星人遇到突然复活的海豚，他们原本觉得人类不错，但海豚却告诉外星人，人类正是海豚最大的杀手。

于是外星人开启毁灭地球行动。

宗教仪式与海豚特效结合，诡异的叙事氛围也有代入感，但就这几分钟的时长，能拍个啥呢？

第七集《暴龙的尖叫》

又是几乎没有故事一集，开场就是打打打一直打到结尾。

讲的是一个女战士斗恶龙的故事。

而且，一个纯西式的故事角色讲中文显得很奇怪，更无语的是，把女战士画的几近裸体，要知道这种画风还是包裹在性别议题内的。

虽然动作设计不错，一些镜头语言也可以，但我还是看到一半就想快进，明明只有15分钟的长度。

不如第一季《桑尼的优势》中性别议题的尖锐。

第八集《奇客如何信教》

值得拓展为恐怖长片的一集。

讲述一群飞行员轰炸了一家教堂之后，开始被堕落天使报复的故事。

还是因为时长有限，所以，故事只能把重点放在不停的战斗上。

一个文本上很值得挖掘的本子，被战斗戏塞满。

可以对比一下第二季《溺死的巨人》中“神性世俗化”的隐喻。

第九集《智能设备愚蠢的主人》

有点意思，但也只属于“小段子”类的有意思，单独成集放在这么重磅的剧集里完全压不住。

黏土定格动画，故事可以看成是各路智能家电的吐槽大会。

最终落脚点是人类的科技依赖症。

但这几个吐槽真的构不成正式作品啊，放短视频平台最合适了。

第十集《他能悄悄靠近》

这一集挺好，一位被关在精神病院的诗人坚信撒旦想让他写一首毁灭世界的诗，唯一阻碍他的是他养的猫。

猫猫大战撒旦保卫世界，讨好性太强了。

所以，又是猫，没有猫就不会讲故事了吗？

总结来说，《爱，死亡和机器人》 第四季一直在重复三件事：

人类好坏，猫猫好棒，机器人好危险。

文本不够的情况下，只能靠密集的打斗、无度的卖萌，以及可有可无的大尺度来填充。

但再大的尺度，也掩饰不了创意的退步和保守。

来源：苦笑世界一点号