摘要：1990年的银幕上，一部裹挟着血腥、压迫与反抗的科幻惊悚片撕开了人类文明的虚伪面纱。沃尔克·施隆多夫执导的《使女的故事》（The Handmaid's Tale），改编自玛格丽特·阿特伍德的同名反乌托邦小说，以冷冽的镜头语言构建了一个女性沦为“行走子宫”的极权

副标题：血色牢笼，子宫革命——1990年科幻惊悚《使女的故事》的窒息预言
（文/舜子）

最近，美剧《使女的故事》第六季正在热播，诸多影视大V都在推荐这部剧，但是很多人可能不知道，35年前，一部同名电影也是相当不错的。

1990年的银幕上，一部裹挟着血腥、压迫与反抗的科幻惊悚片撕开了人类文明的虚伪面纱。沃尔克·施隆多夫执导的《使女的故事》（The Handmaid's Tale），改编自玛格丽特·阿特伍德的同名反乌托邦小说，以冷冽的镜头语言构建了一个女性沦为“行走子宫”的极权地狱。

红袍、白翼帽、圣经箴言——这部33年前的电影，如今看来竟像一记刺向现实的黑色警钟。

故事始于一个名为“基列共和国”的极权国度。环境灾难与基因污染导致生育率崩溃，残存的美国政府被推翻，取而代之的是以宗教名义施行暴政的新政权。

女性被划分为三六九等：穿蓝色华服的权贵妻子象征“圣洁”，灰衣嬷嬷负责教化训诫，而身披猩红长袍、头戴白色翼帽的“使女”，则是专为统治阶级繁衍后代的工具。

女主角凯特（娜塔莎·理查德森 饰）本是拥有丈夫与女儿的普通女性，却在逃亡途中被捕，被迫化名“奥芙弗雷德”（Offred，意为“属于弗雷德”），成为大主教弗雷德（艾丹·奎因 饰）的生育奴隶。

每月排卵日，她需躺在大主教妻子双腿之间，与其完成一场名为“受精仪式”的荒诞表演——这场源自《圣经·创世记》的仪式，将宗教教条扭曲为性暴力的遮羞布。

施隆多夫用极具冲击力的视觉符号堆砌出令人窒息的压迫感。使女们的红袍如凝固的鲜血，既象征分娩的痛苦，又暗喻《红字》中的耻辱烙印；权贵妻子的蓝衣呼应圣母玛利亚的“纯洁”，却在虚伪的光环下掩藏着嫉妒与狠毒。

影片中最具讽刺意味的场景，莫过于使女分娩时，大主教妻子假装呻吟的丑态——新生儿被瞬间夺走，母亲沦为用完即弃的容器。

而凯特的每一次“服务”，镜头总聚焦于她面部的特写：麻木、屈辱、逐渐滋长的恨意。当她被迫与司机尼克（维克多·加伯 饰）假意调情以刺激大主教的欲望时，情欲戏码成了权力游戏的催化剂。

娜塔莎·理查德森的表演堪称震撼，从最初颤抖的服从到最终爆发的反抗，每一帧眼神都写满灵魂的撕裂。

当凯特发现统治者私藏的色情杂志——那些被公开焚烧的“禁品”竟成为权贵的私密玩物时，极权的虚伪面具彻底粉碎。她与尼克从权谋利用演变为真心联盟，在雨夜用剪刀刺穿大主教的喉咙。这场反杀戏充满粗粝的原始暴力：鲜血喷溅在蓝色丝绸床单上，圣洁与肮脏的界限轰然崩塌。

逃亡的高潮戏中，凯特抱着襁褓冲破铁丝网，红色长袍在探照灯下如一面反旗。然而影片并未给予廉价的希望——最后一个镜头里，她的脸庞映在卡车后视镜中，身后是燃烧的基列国，前方是未卜的荒野。这种开放性结局，让压迫与反抗的轮回更显毛骨悚然。

当年这部电影因“过于激进”饱受争议，豆瓣6.7分的冷遇掩不住其先知性。从特朗普时代《使女的故事》小说销量暴增，到全球女性权益的倒退，影片中的血色预言正以惊人速度渗入现实。

施隆多夫用克制的科幻外壳包裹住赤裸的人性之恶，而娜塔莎·理查德森（可惜于2009年因意外离世）的表演，则为这部作品注入永恒的生命力。

当下美剧正在热播的时候，看看这部老电影，也是相当不错的。

感谢阅读。

来源：舜子影视推荐一点号