摘要:那时,伊 拉 克 因为入侵科威特,正遭受国际制裁,总 统 萨 达 姆是最高 领 袖。所有人被要求效忠于他,就如同他们信仰真主一样。
九岁的
拉米亚
看着自己的宠物公鸡“印地”,愁容满面。
就在今天上午,在班级抽签中,她被选中要为国 家 总 统 萨 达 姆即将到来的生日,
制作一个蛋糕。
可是怎么制作蛋糕呢?拉米亚不知道。
她只知道,完不成任务意味着
对总统的背叛,
意味着会被士兵“像狗一样拖走”。
这个令人心酸又荒诞的开场,来自伊 拉 克 导演哈桑·哈迪的长片首作——
《总统的蛋糕》。
《总统的蛋糕》
مملكة القصب
故事发生在
1990年的伊 拉 克。
那时,伊 拉 克 因为入侵科威特,正遭受国际制裁,总 统 萨 达 姆是最高 领 袖。所有人被要求效忠于他,就如同他们信仰真主一样。
拉米亚
(巴尼恩·艾哈迈德·纳耶夫 饰)与年迈的祖母
比比
住在伊 拉 克 南部的美索不达米亚的沼泽区。她们的家简陋到几乎无法遮风挡雨,家中唯一的“男丁”是一只名叫“印地”的大公鸡。
比比体弱多病,却依然用自己最后的力气守护着孙女。
但老师要求制作蛋糕的命令,让比比也不知所措了。家里已经没有余粮了,而就算她们有钱,商店里的货架也大半空空如也——
制裁让面粉、鸡蛋和糖变成了比黄金还珍贵的物资。
无奈之下,比比偷偷安排了一个养母,想把拉米亚送走,让她免于处罚。
可拉米亚舍不得祖母。她知道留下来意味着挨饿、冒险,甚至被老师处罚。
但那个破破烂烂的家,是她唯一的希望。
无助的拉米亚选择了逃跑。
拉米亚相信只要自己做出蛋糕,
祖母就不会弃养自己。
于是,她找到了自己的同学,八岁的萨义德,帮自己筹钱购买蛋糕的原料。
就这样,两个加起来都不到十八岁的孩子,在没有手机、没有导航、没有大人撑腰的情况下,在城市中一条条陌生的巷子里钻来钻去,
试图完成一个看似不可能完成的任务。
他们被警 察追捕,被人用假钱蒙骗,甚至差点被人侵害,经历了千难万险。最终,在好心人的帮助下,两个孩子安全回到了家,也成功做出了“蛋糕”——
一个缺少泡打粉和奶油的面粉糊糊。
但故事并没有在此结束。
第二天,孩子们将蛋糕带到教室,就在老师表扬拉米亚时,屋外传来了飞机的轰鸣声——
轰炸开始了。
而拉米亚的“蛋糕”,就这样在炸弹声中被灰尘淹没,仿佛没有存在过一样。
《总统的蛋糕》在2025年戛纳电影节上一鸣惊人,获得了
金摄影机奖,
这一奖项专门颁给最佳长片首作。
评审团被影片
“不加修饰的真实”和“儿童视角下的诗意”
所打动。目前,这部电影
烂番茄新鲜度高达99%,
并冲上豆瓣一周口碑电影榜第二,仅次于《挽救计划》,获得了
7.8分的好评。
这部电影最好的地方就在于它让人看见了
真实的伊 拉 克。
导演哈桑·哈迪本人就是在萨 达 姆统治下的伊 拉 克长大的。他不需要查资料——那些恐惧、那些空荡荡的商店、那些无处不在的海报,都是他骨头里的记忆。
而电影的演员也是全素人出演。拉米亚的扮演者就是当地一个普通女孩。她不会“演戏”,她只是在镜头前重新活了一遍自己的童年。
电影中有大量
实景拍摄的场景。
导演用自然光和日常光源代替了电影工业中常见的人为打光。摄影上,他采用了深焦和超宽画幅,画面的边缘微微圆润,每一帧都像一幅油画。
表面上看,这是一个关于匮乏的故事。制裁让物资短缺,物价飞涨,让一个简单的烘焙任务变成了一场冒险。
但影片挖掘得更深——它真正想讲的是,
当一个社会被 政 治 和战争扭曲之后,
普通人——尤其是孩子——是如何在其中生存的。
拉米亚并不理解国家的 政 治 议题,她只知道,
老师说了要蛋糕,那就必须把蛋糕变出来。
这种
“对荒诞任务的认真执行”,
恰恰是影片最讽刺也最动人的地方。
孩子们的世界观尚未被意识形态污染,他们活在当下,把一切——甚至是不合理的要求——都当作理所当然。这种天真的适应力,
既是一种生存本能,也是一种无声的悲剧。
但好在电影并没有刻意将故事严肃化,而是在孩子们的冒险中加入了
喜剧效果。
拉米亚的伙伴——那只名叫“印地”的大公鸡,就是影片的“喜剧担当”。
在拉米亚最艰难的时刻,印地会突然跳上桌子、追着路人跑、或者莫名其妙地打鸣,制造出一连串意想不到的笑点。
这些幽默的瞬间让残酷的背景显得更加真实:
即使在最压抑的日子里,生活也总会冒出一些荒诞又好笑的插曲。
除了努力保持幽默之外,电影令人印象深刻之处,还在于导演
用儿童的无邪来反衬成人 政 治 的荒诞。
总 统 萨 达 姆的头像出现在街头的每一个角落,但对于孩子们而言,相比眼前的饥饿,总统的形象虽然就在眼前,但这个人却是遥远的、抽象的存在。导演哈迪正是用这种
“视而不见”
告诉观众:
再强大的统治者,也无法占据每一个人的内心。
电影里最美的一幕是在黄昏时分,两个孩子划着独木舟穿行在沼泽地的水道中,天空是褪色的海绿色,水面倒映着他们的影子。远处,一栋建筑正在燃烧,火光微弱却清晰。
美与恐怖同时存在,就像那个时代的伊 拉 克,就像拉米亚手中那块尚未烤成的蛋糕——
它本应是甜蜜的,却裹满了苦涩。
图源于网络
Herring / 作者
来源:分派电影一点号
