摘要：随着一次次太空探索，人类对宇宙的认知也在不断加深。我们证实了黑洞的存在，发现了首批系外行星，甚至在木星的某颗卫星冰层下，找到了规模巨大的地下海洋。电影公司手握巨额预算，完全请得起航天领域的科学顾问，可各种错误还是稳稳当当从剧本草稿一路登上大银幕。
随着一次次太空探索，人类对宇宙的认知也在不断加深。我们证实了黑洞的存在，发现了首批系外行星，甚至在木星的某颗卫星冰层下，找到了规模巨大的地下海洋。电影公司手握巨额预算，完全请得起航天领域的科学顾问，可各种错误还是稳稳当当从剧本草稿一路登上大银幕。
老电影出现这种天真的错误还情有可原，毕竟当年数据有限。可现代大片反科学的错误反而更多，原因也很简单：导演为了画面好看，故意抛开枯燥的物理定律。
战机激光对射、爆炸声震天，画面看起来爽感拉满。死星被摧毁时的炮火轰鸣，也深深刻在了无数观众的记忆里。
可真相瞬间就会打碎电影的魔法：真空里没有氧气，根本无法形成巨大的火球。太空是真空环境，没有传播声音的介质。
这部史诗里震天的炮火声，完全违背了最基础的物理定律。主创当初就是为了让太空大战更有戏剧张力，才这么设计。巨型战舰沉默地碎裂成残骸，显然没法让观众心跳加速。
只揪着这一部电影的重力问题说，其实不太公平。莫腾・泰杜姆这部作品，刚好可以当成影视里物理bug的典型案例。
“阿瓦隆” 号飞船在长途飞行中，一直靠自转产生人工重力。剧情里旋转突然停止，重力也跟着瞬间消失。这么巨大的金属结构，因为惯性极强，根本不可能在几秒内停下。减速需要漫长的时间，还要一连串强力制动推进器才能做到。
不过片中对大量水在失重状态下的表现，拍得既精彩又恐怖。奥罗拉在泳池里游泳，水突然脱离池面，聚成一个巨大的水球。编剧把角色困在密闭水球里的那种真实恐惧，表现得非常到位。
雷德利・斯科特这部电影一开场，马克・沃特尼所在的小队就遭遇了猛烈的火星风暴。恶劣的天气迫使宇航员紧急撤离，慌乱中把受伤的队友留在了火星。
这颗红色星球确实常有全球性沙尘暴，规模足以覆盖整个星球表面。可火星大气密度，只有地球的1%。再快的飓风，吹在身上也只是春天的一阵微风。这种风根本不可能吹翻沉重的卫星天线，更不可能掀翻重达数吨的运载火箭。
原著作者安迪・威尔自己也很清楚这个不严谨之处，他是故意用这个科学bug，给主角的孤立无援找一个合理动机。
扎克・施奈德这部最新科幻动作片，靠宏大的太空舰队战吸引眼球。星际战机像地球空战电影里一样，潇洒转弯、躲避射击。飞行员倾斜机翼就能急转弯、摆脱追击。
可真空里没有空气阻力，任何流线型设计都毫无意义。航天器要转向，只能靠姿态控制发动机缓慢调整自身角度，主推进器提供短促推力才能改变运动方向。
好莱坞却固执地把大气层空战的空气动力学，直接搬到没有空气的太空里，只为画面更有动感。
很多新科幻片，都完全无视宇宙尺度的遥远距离。主角飞到遥远星系去对抗失控 AI，角色们却还能轻松和地球用全息影像实时通话。
无线电信号是以光速传播的。离我们最近的恒星系，发一条信息也要至少四年才能收到。两个遥远星系之间的对话，一句问候就要等上几百万年才能收到回复。
为了圆这种bug，编剧经常扯量子纠缠，但现实物理中，根本不能用它超光速传递有效信息，编剧只是为了让对话推进更方便。
费德・阿尔瓦雷斯去年这部爆款，让系列回归本源，同时也给观众送上了一堆新的物理bug。一座废弃空间站急速坠向当地行星的行星环，主角们透过舷窗，看到密密麻麻的巨型冰块互相摩擦、碰撞，像杯子里的冰块一样挤在一起。
真实的行星环完全不是这样。大型岩石碎块之间的距离，动辄几十、几百公里，航天器飞过去相对安全。
导演为了营造密闭压迫感，故意把场面夸张化，把平静的轨道运行，变成了混乱的十字路口车祸现场。
亚当・桑德勒主演的这部文艺剧情片，让主角去探索一个叫 “乔普拉云” 的神秘异常区域。飞船抵达目标，驶入一片浓密发光的星云，密度大到让船身都在震动。画面看起来，就像潜水艇沉入浑浊的紫色海水。
真实的天文星云，密度低到离谱。人在星云内部，肉眼几乎什么都看不见。粒子浓度比地球上实验室里最好的真空环境，还要低几百万倍。
导演约翰・伦克只是想用这个意象表达人类的孤独，所以物理定律给好看的发光画面让了路。
这部续作把战斗场面拉得更满，科学严谨性却跌到谷底。母族巨型无畏舰在轨道遭受重创，开始慢悠悠 “往下掉”，燃烧的残骸朝着画面下方飞去，仿佛在真空中受着地球重力牵引。
微重力环境下的真空，没有上下之分。被击伤的战舰只会保持原有运动方向，或是被爆炸冲击力带着无序自转。
只是为了把被击毁的飞船漂亮地移出画面，好莱坞舰队就总在没有空气的太空里 “沉没”。
几秒内冻成冰雕 ——《银河护卫队2》
电影人特别喜欢拍角色意外被甩出飞船、没戴头盔，瞬间冻成冰块的桥段。勇度牺牲的悲情场面，就用了这种吓人的视觉效果。
但人体不可能在短短几秒内，变成易碎的冰雕。真空是完美的隔热体，因为完全没有热传导。人体只能通过热辐射，极其缓慢地散发热量。如果屏住呼吸，肺部空气会急剧膨胀，撕裂内脏组织。
不幸被甩出太空的人，会在大约90秒内因窒息和气压差死亡，这个画面在电影里显然不够好看。
这部讲硬核钻井工人的电影，简直是一本 “科学反奖项大全”。迈克尔・贝拍了一部讲人类绝境求生的热血大片，然后把所有物理定律都抛在了脑后。
两架独立航天飞机的机组人员，和休斯顿指挥中心实时通话，没有半点延迟。飞船主引擎在整个航程里一直不停点火，真要这么飞，得给航天飞机绑上和小型月球差不多大的燃料箱才行。一颗得克萨斯州大小的小行星，天文学家早在撞击前几个月就能发现。
这部电影从一开始就是为了肾上腺素拍的，导演也坦然承认：为了好看，完全放弃了科学严谨。
来源：自然de聆听一点号