摘要：在一个或短途、或长途，或堵塞、或顺路的路途中与出租车司机交谈。

相信大多数人都经历过这样的时刻——

在一个或短途、或长途，或堵塞、或顺路的路途中与出租车司机交谈。

两个互不认识的人

在小小的空间内短暂地形成交集，

达成某种透明而不透气的交往。

于是我们谈论目的地、天气、交通，也谈论新闻、时代和生活的压力。

而有时候，人甚至会在这种短暂的匿名关系中，说出那些被隐没的故事。

《东京出租车》便用最日常的场景把观众拉进来，让我们在一场普通的送行中，窥探到

一个人一生的秘密以及关于国家、时代的记忆。

《东京出租车》

TOKYOタクシー

01告别

如果有一天，你就要离开一座你生活了大半辈子的城市，你会想去哪里，作为对它的告别？

是过去居住过的地址？年轻时第一次心动的街角？还是那家你放在收藏夹里许久，却一直没有时间前往的餐厅？

要与这座城市告别的人，是一位85岁的老太太。

而和她一起完成这次告别之旅的，并不是她的亲友，而是一个叫做

宇佐美浩二

（木村拓哉 饰）的东京出租车司机。

浩二不是天赋异禀的精英，也不是命运眷顾的赢家。他只是这座城市里无数中年男性中的一员：

每天开夜班的出租，为生活奔波。

他生活里的幸福来自于家庭。他和妻子是彼此初恋，日子虽然清苦，但两个人一直相互支持。而他的女儿也乖巧可爱，且有音乐天赋。

因此，在他得知自己喜欢单簧管的

女儿可以直通音乐大学附中时

，一口就答应女儿可以去上学，不用担忧学费。

但实际上，车贷和家庭每月的固定开销已经让浩二喘不过气，更不用说

天价学费。

正当心事重重的浩二打算休息时，他突然接到了同事打来的电话，声称

有一个价钱不菲的预约单

，从东京柴又出发，到神奈川叶山。

急需用钱的浩二赶紧接下了这个单子，但他不知道，这位乘客即将改变他的一生。

上来的乘客叫

高野堇

（倍赏千惠子 饰），她衣着华贵、气质优雅，但两鬓斑白。

这次离开后，她不会再回来。因此，她只提出了一个请求——她想在去养老院之前，

绕道去几个地方，作为和东京的告别。

浩二起初有些迟疑，绕路意味着时间延长，他开始怀疑老太太是否有能力支付车费，但看着老太太坚定的表情，他答应了。

这一刻，电影真正开始。

堇报出的每一个地名，都对应着一段人生故事。

02告别

她即将要去的，是养老院。

因为孤身一人又年事已高，这次出发，应该就不会再回来了…

所以在离开前，她要仔细看看东京，好好和

故乡告个别…

虽然年近九十，但堇女士的口条和记忆力都很清晰敏捷。

她会指着某条街道：你看，那就是我长大的家；

你看，那就是我和初恋相识的地方；

她指着言问桥：我爸就是在那条桥上，

被炸死的

…

漫长的旅途，浩二和堇女士，就这样交谈起来…

浩二诉说着生活的艰辛：

这世道啊，净是些令人生气的烦心事呢…

不过看你的样子，应该没有遭遇过特别大的困难吧？

堇女士幽幽地说：当我发现我的第二个男人

虐待

我的儿子，我就用

热油烫熟

了他的命根子，因此坐了九年牢…

《东京出租车》可以借题清算历史，可以批判过去，在如今的思潮中，将所有过去推上审判席。

但没必要。

因为山田的温柔，来自他看遍沧桑的清醒：

高野女士此生最大痛，不是战争，不是家暴，

而是在监狱中想死却不能。

最痛的。

是人注定要背着痛，活下去。

因为不活。

就亏大了。

03鸡汤，就这样滴进你的心灵

最后，聊聊结局。

根本不怕剧透——

这是一部看了一半就能猜到结局的电影：

丧事喜办。

老人家走了。

把遗产留给了急需用钱的宇佐美一家。

没错，包饺子了。

是

俗套

。

但山田洋次，就是有种“大团圆”的执念。

最有代表性的，是这两张海报——

2013年为纪念小津安二郎，山田翻拍小津1953年经典

《东京物语》。

1953年《东京物语》版，是丧妻的老父亲，和他已逝儿子的守寡媳妇，坐在一起看太阳。

在这张海报，逝者、儿女，悉数缺席。

而2013年《东京家族》，是一张和睦全家福。片中不可能出现的这一幕，导演却将它单独拍下，用作海报。

逝者生者，全都面带微笑。

这是一种聪明喜剧人少有的不聪明，是一种简单的愿望：

“离场时，要带着微笑”。

某种角度上来说——

越俗套，这部电影越能打动人心。

因为在抵达圆满之前，它就已经在笑声中打动心灵。

司机（木村拓哉）从一开始的疲惫冷淡，到后来只是安静倾听、偶尔点头、帮她系安全带——他的“改变”几乎看不见，是最动人的。

直到最后，高野说出了儿子的事，痛苦不已。

宇佐美憋了半天。

终于开口：

“不活，怎么看到这美景。”

好鸡汤的文字。

好真诚的感情。

这个时候，越笨拙的话总是越打动人心——

两个疲惫的人，明明望着同一片天，但心里想的却是温暖彼此。

这，才是最好的风景。

动人吗？

更动人，它还是一种贯穿作品内外的互文体验：

电影里，高野老人家用过去温暖了宇佐美，正如电影外导演用他朴素的创作动机干干净净地温暖了我们。

这个94岁的老头。

和他的电影一样。

站在一个国家电影史的首席地位上，活出了种种酸甜苦辣，拥有了一切顶级食材。

却只吊一碗高汤，下一扎挂面。

正如小津安二郎说：人生与电影一样，是靠余韵定胜负的。

山田洋次呢？

他同样执着，给你的是实打实的余温。

笑眯眯地对你说：

“傻孩子，快吃，趁热。”

来源：黑八说电影