摘要：只要稍微有点负面新闻，评论区必定出现那句陈词滥调：“你看人家韩国，电影什么都敢拍！”

最近上网冲浪，我快得“韩国电影PTSD”了。

只要稍微有点负面新闻，评论区必定出现那句陈词滥调：“你看人家韩国，电影什么都敢拍！”

仿佛只要摄像头一开，社会顽疾就能药到病除。

说实话，这种论调听多了，不仅审美疲劳，更觉得这是一种

智商上的偷懒

。

今天咱们不聊虚的，就把“韩国电影敢拍”这层金身扒下来，看看里面裹着的到底是民主的良药，还是资本的春药。

不知从什么时候起，我们对韩国电影产生了一种奇怪的滤镜：觉得他们是亚洲之光，是刺破黑暗的利剑。

但真相往往没那么热血。

你以为的“为民请命”，在韩国片商眼里，那叫“爆款公式”。

韩国电影有三宝：性别对立、黑警无能、政治惊悚。

这三样东西，就像快餐店里的炸鸡、可乐和薯条，不是为了营养，是为了让你爽。

有网友一针见血：

“韩国电影的主子不是正义，是哈耶克。”

市场需要女权，就拍《82年生的金智英》让你哭；市场风向变了，立马安排一场极爽的暴力复仇。这就是赤裸裸的商业逻辑。

更讽刺的是什么？

大家都在吹《寄生虫》讽刺了贫富差距，但别忘了，这部电影背后的金主是CJ集团——韩国最大的财阀之一。

大财阀花钱拍电影骂自己，这操作你看懂了吗？

这不是良心发现，这是最高级的“维稳”。

他们通过大银幕把底层的怒火宣泄出去，让你在电影院里骂两句“狗日的有钱人”，哭得稀里哗啦，出来后觉得气顺了，继续回格子间当牛马。

电影成了社会情绪的排气阀，而不是引爆器。

财阀美美隐身，甚至还能靠票房再赚你一笔。

所谓“敢拍”，不过是把你的苦难包装成精美的商品，再卖回给你看。

还有人拿政治惊悚片说事，觉得韩国连总统都敢黑，多牛。

别天真了。你仔细看看，他们黑的永远是“前总统”，骂的永远是“贪官污吏”。

但在韩国真正的太上皇——

驻韩美军

面前，韩国电影的膝盖比谁都软。

不管是《流感》还是《江铁雨》，涉及到美国爸爸，最多也就是让他们在电影里“傲慢”一下。

你见过哪部韩国大片敢真正清算美军基地带来的屈辱史？敢直面韩国作为“导弹发射基地”的地缘悲剧？

不敢，因为那是真的会死的。

好莱坞电影里，白宫可以被炸飞一百次，但你见过谁敢动犹太资本的一根毫毛？你看过关于“萝莉岛”的深度剧情片吗？

大家都活在楚门的世界里，所谓的“自由”，不过是在笼子里飞得比别人高一点而已。

一旦触碰到真正的红线——比如财阀的核心利益、美国的军事霸权，摄像机立马就会没电。

更可悲的是现在的韩国电影产业，随着网飞（Netflix）的攻城略地，韩国电影正在沦为西方流媒体的代工厂。

现在的韩片，血浆越来越多，逻辑越来越少；感官刺激越来越强，民族思考越来越弱。

为了迎合全球算法，他们甚至要把韩国人的痛苦切片，做成更符合西方口味的“东方奇观”。

一只风筝以为自己飞得自由，只是因为它还没飞到绳子的尽头。

写到这，肯定有人要说：“不管怎么说，人家至少拍出来了，比我们强！”

这种“外国月亮比较圆”的自卑感，大可不必。

很多人不知道或者装作不知道，咱们也曾有过“敢拍”的黄金时代。

第五代导演的《活着》、《霸王别姬》、《蓝风筝》，哪一部不是把时代的伤疤揭开给人看？

说中国导演不敢拍底层？那是你没看过《盲井》。

说不敢拍人性？那是你忘了《小巷名流》。

并不是我们没有“骨头”，而是现在的舆论场有一种奇怪的双标：

国外的禁片叫“勇敢”，国内的挑战叫“作死”；国外的财阀叫“赞助艺术”，国内的资本叫“洗钱工具”。

就像一位网友说的辣评：

“距离产生美，也产生瞎。”

我们对于韩国电影的崇拜，本质上是因为我们是旁观者。

我们看不见电影之外，那些被财阀逼得走投无路的真实现实；我们只看见了银幕上那个光鲜亮丽的“反抗者”。

我们熟知好莱坞的每一个超级英雄，却不知道“萝莉岛”上的每一个受害者。

这就是文化霸权带来的视力矫正。

04 写在最后

文章的最后，我想说点心里话。

电影终究只是电影。它也许能带来两小时的感动，但它承担不起拯救社会的重任。

《熔炉》确实推动了法律的修改，这值得点赞。

但更多时候，我们看到的是：

片子里义正词严，片场外歌舞升平。

甚至那些施暴者原型，在现实中依然活得滋润，反而需要受害者来承受二次伤害。

不要把电影捧上神坛，也不要妄自菲薄。

我们需要的不是羡慕别人“敢拍”，而是要看清这个世界运行的底层逻辑：

无论在哪里，真正的改变，永远不是靠摄像机完成的，而是靠每一个不愿妥协的现实中的人。

毕竟，生活没有剧本，我们才是自己命运的导演。

来源：一条娱乐