摘要：那个曾经霸屏春节档、只要有他在票房就稳了的“定海神针”黄渤，好像“消失”了。

不知道大家发现没有？

那个曾经霸屏春节档、只要有他在票房就稳了的“定海神针”黄渤，好像“消失”了。

翻翻现在的热搜，全是鲜肉流量的爱恨情仇，或者是短剧演员的夸张表演。

而那个长在咱们笑点上的黄渤，安静得像个局外人。

有人说他江郎才尽，有人说他退场，甚至还有离谱的谣言说他移民了。

就在前段时间，

51岁的黄渤罕见地露了一次面，不是在星光璀璨的红毯上，而是在一个关于阿尔茨海默症的公益沙龙里。

镜头里的他，穿着几十块钱的纯棉T恤，头发有些许花白，眼神里没了当年“黑皮”的那股子狂野劲儿，反而多了一层让人看不透的疲惫和沉静。

这一幕，看得人们心里五味杂陈。

三十年前，那时候的黄渤，是青岛歌舞厅里的“青岛小波”。

为了一个虚无缥缈的明星梦，他跟家里那个当处级干部的老爹闹翻了。

那时候的他，住在北京的地下室里，夏天还得跟蟑螂抢地盘，冬天墙缝里漏进来的风能把人骨头吹酥。

他组了个叫“蓝色风沙”的乐队，走南闯北七年，吃了上顿没下顿。

那时候黄渤心里的念头只有一个：我要红，我要赚钱，我要让瞧不起我的人都闭嘴，我要让爸妈过上好日子。

老天爷确实赏饭吃了，虽然这碗饭来得晚了点。

从《疯狂的石头》里那个满嘴青岛话的笨贼，到《斗牛》里跑烂37双鞋的牛二，再到后来的一部部爆款。

黄渤成了中国影史第一个百亿影帝，成了林志玲口中的理想型，成了中国电影家协会的副主席。

名有了，利有了。

这时候该是豪宅香车、环游世界，享受人生巅峰了吧？

可命运这东西，最喜欢在你最得意的时候，甩你一记响亮的耳光。

就在黄渤事业最红火的那几年，大概是2017年前后，

他回到家，突然发现那个曾经威严、甚至有点暴躁的父亲，变得“客气”了。

父亲看着他，眼神迷茫，问了一句：“先生，您找谁？”

那一刻，黄渤的天塌了。

哪怕他当时已经身家过亿，哪怕他能请来全世界最好的脑科专家，哪怕他给父亲请了24小时的特护，装了最先进的监护系统。

但他买不回父亲脑海里那个关于“儿子”的记忆。

这几年，关于黄渤父亲去世的消息，一直是他心底最痛的伤疤。

今天，更残酷的现实摆在了这位51岁的影帝面前：他的母亲，也确诊了阿尔茨海默症。

这简直是遗传学上最恶毒的玩笑。

前段时间有媒体采访黄渤，问他为什么这两年接戏这么少。

黄渤苦笑了一下，说了一段让无数人破防的话。

他说，母亲现在就像个孩子，上一秒刚吃完饭，下一秒就问“我们什么时候吃饭”。

有时候母亲会把他认成邻居，有时候会把外孙女认成别人。

更让他感到恐惧的是“遗传”这两个字。

医生明确告诉过他，父母双亲都患有阿尔茨海默症，子女患病的概率会成倍增加。

现在的黄渤，经常整夜整夜的失眠。

他在担心什么？他不是担心没钱花，他是担心自己有一天也会变成那样——忘了自己深爱的妻子，忘了疼爱的女儿，变成一个没有任何尊严、只会给家人带来负担的“躯壳”。

大家试想一下，如果你知道自己未来极有可能失去记忆和理智，你现在拼命赚的那几百万、几千万，对你来说还有意义吗？

面对这种无法逆转的宿命感，黄渤是怎么做的？

他没有像某些富豪那样，疯狂地去打几百万一针的“续命针”，也没有自暴自弃地沉溺于享乐。

我们看到了一个完全不同的黄渤。

据圈内可靠消息，

在2025年，黄渤推掉了至少90%的片约和商演。

这其中不乏片酬高达八位数的大制作，也有只要露个脸就能拿钱的轻松综艺。

放在十年前，那个为了还债、为了证明自己而一天跑十几个场子的黄渤，绝对不会放过这些机会。

但现在，他把这些钱都推到了门外。

他去哪了？

他回归了家庭，回归了生活本身。

现在的黄渤，把大部分时间都花在了陪母亲上。

他会耐心地回答母亲每天问了几十遍的同一个问题，就像小时候母亲教他说话一样；他会陪着女儿去逛普通的游乐园，戴着口罩混在人群里，做一个普通的父亲，去弥补那些年因为拍戏而缺失的陪伴。

除了陪伴家人，

他把剩下的精力都投在了一件事上——关注认知障碍群体。

大家可能还记得2019年那档叫《忘不了餐厅》的综艺，那是黄渤做得最“任性”的一个节目。

不搞笑，不撕逼，就是一群患有认知障碍的老人端盘子。

那时候很多人看不懂，觉得黄渤是不是傻了，做这种不赚钱的节目。

现在咱们才明白，那是他在自救，也是在救赎。

到了如今，黄渤不仅仅是做节目了。

他利用自己的影响力，建立了阿尔茨海默症家属交流社区，资助研发防止老人走失的“黄手环”，甚至在多个城市开设了线下的“忘不了”公益站点，给那些患病老人提供一个能与社会接触的角落。

前几天《飞行家》的首映礼上，黄渤难得露面。

没有前呼后拥的助理，没有大牌高定，他就穿着一件普通的卫衣。

记者问他：“渤哥，现在这么低调，不担心观众把你忘了吗？”

黄渤笑了笑，眼神很淡然：“观众忘不忘我不重要，重要的是，我不想忘了我是谁，也不想让我妈忘了我。”

这句话，振聋发聩。

咱们现在的年轻人，有多少人正走在黄渤年轻时走过的老路上？

看看现在的互联网大厂，看看那些写字楼里彻夜不熄的灯光。

我们嘴里喊着“搞钱”，心里想着“等我赚够了钱，就去孝顺父母，就去环游世界，就去好好养生”。

我们总以为时间是无限的，总以为健康是可以通过后期保养买回来的。

我们为了那点加班费，透支着睡眠，透支着颈椎，透支着陪伴家人的时间。

我们像个陀螺一样旋转，以为转得越快，离幸福就越近。

黄渤的近况，不是什么娱乐八卦，而是一份沉甸甸的体检报告，也是一份生活指南。

他在51岁这一年，选择了与自己和解，与命运和解。

对于我们普通人来说，咱们没有百亿身家，但这并不妨碍我们从现在开始，换一种活法。

参考资料：

“我大概率会得”！黄渤自曝父母皆患阿尔兹海默症，父亲因此去世

2025-08-22 14:45·环球网

来源：观律谈法