摘要:什么都缺,就是不缺时间的年代
曾经有有一个年代,什么都缺,就是不缺时间。
那时候物质极度匮乏。人们买肉要用肉票,买粮食要用粮票,买糖要用糖票,似乎一切都要凭票供应,而且一定要排队。倘若人不多,排队还行,排队的人并不焦虑,总是会等到的。倘若人很多,东西很少,人们排队就很焦虑,甚至自动退出,因为排很长的队没什么意义,排在队尾的人根本买不到稀缺商品。买电影票要排队,很多人排长长的队,有的根本买不到电影票,但还是要排队,到电影票快卖完的时候,排队的人就骚动起来,甚至直接挤来挤去,谁力气大谁就挤到前面,高举手中的零钱,买一张电影票。似乎电影票不用凭票供应,直接掏钱就能买到。电影属于精神文化产品,能够消费得起的人是城里人,农村人只能看免费的电影,倘若让他们掏钱看电影,他们就认为不值得,不如花钱买吃的喝的,看了电影就算是拿钱打了水漂。物质还没解决,就要解决精神问题,或者说要图精神享受,怎么说都是糟蹋钱的行为。可是城里人渴望精神解放,渴望看到好电影。电影院只是上演几部被认为不错的片子,却没有太多突破。毕竟,电影受到国家控制,不可能有太多突破。即便如此,很多人也会受到电影吸引,要花钱看电影。物质稀缺,就要在精神方面找补。倘若精神世界一片荒芜,那么人活着还有什么意思?只是要精神不要物质的年代似乎过去了,但人们还是要讲究心灵美,讲究互助精神,讲究礼仪道德,讲究“五讲四美三热爱”,讲究实现四个现代化,讲究撸起袖子加油干。
人们有的是时间,不管是下班之后,还是农闲时节,都闲得慌。要听收音机,要攒钱买电视机,要看能弄到手的闲书,还要看报纸,即便报纸中缝的广告也要细细看了,深信不疑。那个时代,人们都认为报刊上的信息是真实可靠的,却不会认为有吹嘘的成分。人们羡慕电影明星,以至于挂历、台历上面印的全是电影明星。过年的时候,人们把挂历拆散了,一张一张贴到墙上,于是,电影明星就在墙上招摇了。很多人耽于幻想,想以后日子好过了怎么办,其实就相当于古代农民幻想做了皇帝怎么办。穷人不懂富人的生活,富人却懂穷人的生活。村里要标榜万元户,给上级报了一个人,这个人好几天睡不着觉,怕别人惦记万元户的财产。人们似乎并不惦记,只是羡慕嫉妒恨。每天的日子似乎都是一样的,没事就闲得慌。农村人喜欢串门,打听消息,或者说拉家常,等于互相交换信息,最喜欢的就是风月之事,谁家的老人爬灰了,谁家的媳妇跟着人跑了,谁被人捉奸在床了,谁去听房掉到猪圈了。人们闲着没事,就要打听闲事,还要传播。只要有一刺激人的事,就会传得满大街都是。人们窃窃私语,或者直接去问,有的竟然直接问做事的人,毫不避讳。人们互相打趣,就是闲得慌。
他们大多没什么工作,有的是时间。尤其是村里的农民,农忙时节累死,农闲时节闲死。闲着的时候觉得时间过得很慢,没书读,没电视看,主要是家里没钱买书和电视,要借别人的书看,借《三侠五义》《说唐》《薛刚反唐》等书,却不知道这些书是哪里来的。肯定有人买,才会有人借。夜里闲得慌,早早睡觉,免得费电。可是,时间似乎很慢,一宿很长很长,长得足足做好几个梦才能熬到天明。夫妻两个躺在床上,没别的事,就想干那事。而那个时代,计划生育抓得紧,一旦发现生二胎的,计生人员就要给妇女结扎,或者给男人结扎。倘若男人结扎了,就算是人们议论的对象,好像做了太监,而女人结扎就没人议论。曾经有人想要儿子,就买通结扎人员,故意使用了手段,只是割开肚皮,没有结扎,却说结扎了,或者只是象征性地走流程,却没有实质内容。等女人怀上孩子后,结扎人员就有了责任。他们宁可弄一些外快,担责任,也不能只是挣死工资。工资待遇不高,只能想别的办法,哪怕是铤而走险。人们想办法干一些事,有偷鸡摸狗的,有偷人家白菜萝卜的,有偷人的,就是女人招男人上门干那事。什么都缺,就是不缺时间。人们在要干一些事,除了身体的需要,就是精神的需要。可是,身体需要的时候,总是干了一些违背道德的事,却只能干,不能说,就算是没有那回事。
精神需要匮乏,人们大多不看书,却喜欢打听事情。尤其是夏天,在家里闷的难受,吃饭的时候就会端着碗到十字路口聊天,打听东家长李家短的事。似乎人们要图个口耳的快活,口头说出来是快活的,听一些闲言碎语,也是快活的。闲着没事就喜欢互相帮忙,农忙时节帮忙,农闲时节串门,看人家包饺子,就给人包一会儿,看人家剁菜就给人剁一会儿,看人家喂鸡,就给人家喂一会儿。就像阿Q那样,舂谷便舂谷,割麦便割麦。一些人喜欢修各种各样的机器,有的修缝纫机,有的修拖拉机,还有人喜欢学电子维修,要修收音机。电视机还没有普及,但人们可以扎堆看电视,就是晚上搬个小板凳,到有电视的人家看半宿,人家会把电视打开到最大的音量,夏天就搬到院子里,让人们免费观看。那时候人们不喜欢掏钱,能节省就节省,时间多的是,可以用来浪费,没必要非得抓紧时间搞生产。那时候劳动生产率低,还要交公粮,人们总是要以农业为主,上班的人算是比较清闲,吃了公家饭,被农民羡慕。在物质需要方面,似乎人们很容易满足,因为那些时代提倡心灵美,提倡精神境界的提升,而不提倡物质追求。而到了现在,似乎完全相反,时间非常紧张,提倡物质追求,不提倡精神追求。很多青年在那个时代写诗、写文章,还要读书交流思想,却往往不会找挣钱的门路。挣钱被看成等而下的东西,而读书交流却是思想境界提升的主要途径。
在什么都缺,就不缺时间的年代,人们似乎有大把的时间可以浪费,可以排长长的队,可以串门聊天,可以传播小道消息,可以走很长的路,去买东西。就像木心写的那样,以前车马慢,一生只够爱一个人。虽然物质条件匮乏,但人们的精神世界比较充盈,还是颇让人怀念的。
来源:一梦听音乐
