摘要：好莱坞正在集体销毁特效硬盘

好莱坞正在集体销毁特效硬盘。

不是技术失败了，是他们终于算清了一笔账：花3亿美金让观众惊叹2小时，不如花3000万让观众记住3年。《阿凡达3》第三周票房腿斩58%，就是观众用脚投票——你的粒子渲染再细腻，填不饱我故事饥饿的胃。

看看数据就懂了。MPAA报告显示，超过1.5亿的大片，投资回报从3.2倍猛跌到1.8倍。而像《美国小说》这样的剧本黑马，在流媒体上轻轻松松拿下3000万播放。派拉蒙立刻砍掉15%续集预算，迪士尼砸钱招募独立编剧，华纳甚至立下规矩：超1亿的项目，剧本不行一律红灯。

这意味着什么？你的下一部爆款，可能没有太空飞船撞击场面。但它一定有一句让你愣在沙发上的台词，一个让你深夜翻身的角色选择。流媒体算法比票房更残酷，它直接测量你按下暂停键的不舍，和迫不及待分享给朋友的那个瞬间。

当特效成为白菜价，故事就重新变回奢侈品。好莱坞拆解了绿幕，才发现观众要的从来不是幻境，而是镜子。

比造一个宇宙更难的，是造一个能住进人心的故事。

特效宇宙崩塌后，存载数字宇宙的主要载体-硬盘，也顺理成章地成为厂商手中的烫手山芋。大量含有品牌、数字专利、特效的硬盘亟待集体走入严格的数据销毁流程。

来源：蘑菇姑娘夜话