摘要：在灾难与怪兽电影中，主角往往是上天入地的战士或智慧超群的领袖。然而2008年横空出世的《科洛弗档案》，男主只是一个卷入惊天浩劫的普通人，只有一台记录下一切惊惶与绝望的手持DV。

为什么说这个镜头上帝来了都可以压制三十秒？

在灾难与怪兽电影中，主角往往是上天入地的战士或智慧超群的领袖。然而2008年横空出世的《科洛弗档案》，男主只是一个卷入惊天浩劫的普通人，只有一台记录下一切惊惶与绝望的手持DV。

在这场将纽约夷为平地的怪兽袭击中，站在镜头焦点的是一个名叫罗布·霍金斯的男人。在末日来临之前，他想挽回一个破裂的爱情，救出那个他依然深爱的人。

有人要问为什么这么饱满的步坦协同攻击下，怪物科洛佛还能活下来？这个怪物的结构很大可能与哥斯拉差不多，身高约90~120米，其体表寄生着大量小型怪物寄生虫，体内含有一种名为X5N2的毒素。人类被咬后会因败血症迅速死亡，甚至腹部爆裂。饱和的攻击对它来说算不了什么，但是估计使用打击哥斯拉的氧气破坏者导弹，效果会比现在的热武器更显著。

别看这巨兽皮肤光滑，但防御力非常强，军方的火力根本造不成伤害，就算派出轰炸机炸弹也炸不死它，并且它还是未成年的怪物，成年体了直接冲破云层。

故事从一场简单的欢送派对开始，罗布即将前往日本工作，朋友们为他送行，然而他的心里却充满了与前女友贝丝告别的愧疚和不安。

一场突如其来的地震、爆炸，让这一切变得微不足道。纽约的天际线瞬间被火光照亮，自由女神像的头颅滚落街头，一个庞大而丑陋的怪物出现在城市中，开始肆意破坏。军方和怪物的交战迅速将这座大都市变成了战场。

就在城市陷入一片混乱时，罗布接到了贝丝从市中心公寓打来的求救电话。面对已经崩塌的街道、充斥着绝望的人群和军方的撤离指令，罗布做出了一个看似疯狂的决定，他要逆流而上，穿越满目疮痍的纽约城，去救那个被困的女人。

从那一刻起，罗布的逃亡之路就成了一场生死时速的冒险。他和几个幸存的朋友一起，在怪物的围攻下艰难前行。穿过倒塌的建筑、在地铁隧道中躲避寄生虫的袭击，目睹一个又一个朋友在眼前丧命。而支撑他走下去的竟然不是所谓的英雄主义，而是贝丝的名字，那个在绝境中他唯一坚持的目标。

当罗布终于在废墟中找到受伤的贝丝时，这一幕几乎是整个末日景象中唯一的温暖。可惜快乐的重逢没有持续太久，他们最终决定向中央公园跑去，希望能在那儿找到一线生机。在一座桥洞下的短暂歇息时，两人回忆起过去的日子，许下了对未来的承诺。但这一切的宁静和希望最终还是被军方的密集炮弹轰炸下死去。

罗布的故事是一场悲剧，他和贝丝最终未能逃脱命运的魔掌。但在这段旅程中，他完成了自我成长：从一个在爱情中犹豫不决、迷茫的年轻人，变成了一个在末日里用行动去定义爱和责任的男人。他没有改变末日的结局，但他捍卫了人性中最珍贵的情感。这也是《科洛弗档案》多年后依然被人铭记的原因：它通过怪兽的巨大身影映衬出人类个体的渺小，又通过这个渺小个体迸发出的无畏情感，让每一个观众都深受触动。

来源：颖颖爱看剧