摘要：美国加州那位软件工程师马克，上个月还在朋友圈晒全家黄石公园露营照，这个月就把郊区的房子挂到了网上。

财经摆渡人

精研出品

破浪前行，共探财富新局

大家好欢迎收看【古今财鉴】

美国加州那位软件工程师马克，上个月还在朋友圈晒全家黄石公园露营照，这个月就把郊区的房子挂到了网上。

不是想换豪宅，是为了凑儿子的脑瘤治疗费。

他年薪15万刀，放在美国妥妥中产，可一场病下来，医保报销后自付部分还有22万，存款掏空还不够，只能卖房。

这种“看着体面，一碰就碎”的状态，美国人叫它“斩杀线”。

这“斩杀线”听着像游戏里的血条警告，现实里比游戏残酷多了。

它跟贫困线不是一回事，贫困线是“没钱活”，斩杀线是“本来活得还行，突然活不下去”。

就像有人走着走着，脚下突然出现一条线，踩过去就从楼上掉下去，没任何缓冲。

十几年前有部美国电影叫《抢钱夫妻》，讲的就是这事儿。

一对中产夫妻，丈夫是广告公司高管，住着带泳池的房子，女儿上私立学校。

结果丈夫突然被裁员，找工作时发现同龄的都在卷，年轻的更便宜，几个月没收入，房贷、学费、保险全断了。

最扎心的是，他们不敢告诉女儿真相，每天假装上班，躲在公园长椅上啃三明治。

当时觉得这剧情太夸张，现在看，现实可能更糟。

电影里夫妻最后靠“装穷”博同情翻盘，现实里的马克没这运气。

他被裁员那阵，正赶上硅谷裁员潮，投了80多份简历，要么石沉大海，要么薪资砍一半。

更坑的是，美国医保大多跟工作绑着，离职就没医保，他儿子发病时，刚好是医保空档期，这一下就把“斩杀线”踩实了。

我翻了翻美国劳工统计局的数据，不是为了列数字，就是想看看多少人踩过这条线。

去年有个调查，说62%的美国中产拿不出5000刀应急，这话放马克身上真没错。

他存款有12万，看着不少，可医疗费像个无底洞，填进去连个响都听不见。

为啥美国中产这么脆？第一个坑就是医保绑定工作。

你想啊，人最需要医保的时候，往往是失业、生病这些节骨眼，可这时候医保偏偏容易断。

马克要是没被裁员，医保能报80%，自付4万就够了；没医保，自付22万，这差额就是“斩杀线”的宽度。

第二个坑是信用卡。

美国人不爱攒现金，爱刷信用卡，美其名曰“信用生活”。

马克家每月固定支出3万刀，房贷占一半，车贷、保险、孩子学费加起来又是一万五，工资刚够覆盖。

一旦收入断了，只能靠信用卡周转，利息越滚越高，最后连最低还款都还不上。

银行可不管你是不是中产，该催债催债，该上征信上征信，一点情面没有。

第三个坑是房价。

美国中产都爱买郊区大房子，觉得是身份象征，也是资产。

可这资产流动性差得很，真急用钱时，房子挂半年卖不出去是常事。

马克的房子挂了三个月，降价10万才有人问，等拿到钱，儿子的治疗都耽误了。

这“资产”有时候更像个枷锁，把人死死钉在“斩杀线”边缘。

桑德斯前几年竞选时就骂过这事儿，说“美国的医保体系就是在逼中产跳楼”。

他提议搞全民医保，让医保跟工作脱钩，可喊了这么多年，还是老样子。

为啥？利益集团不答应呗。

保险公司、药企靠着现在的体系赚得盆满钵满，改了他们的蛋糕，比登天还难。

不光美国，韩国电影里也有类似的“斩杀线”。

《鱿鱼游戏》里那些参赛者，不都是被债务逼到绝路的中产吗？失业、投资失败、信用卡逾期，一步步被社会机制推向悬崖。

这事儿放全球看，好像成了个通病，经济好的时候，大家捂着伤口往前跑；经济一差，伤口就裂开了。

全球化红利退潮后，这“斩杀线”更明显了。

以前美国公司把工厂开到国外，利润高，给员工的工资福利也大方，中产日子好过。

现在制造业回流难，科技公司裁员，以前的高薪岗位少了，可房贷、学费这些支出没降，这不就把“斩杀线”往下拉了吗？

马克最后把房子卖了，搬到租的小公寓，儿子的治疗还在继续。

他跟我说，“以前觉得中产是安全区，现在才知道，就是个缓冲区，而且缓冲垫早就被抽走了。”

这话听着扎心，可仔细想想，多少人不是在这样的“缓冲区”里走钢丝呢？

说到底，“斩杀线”不是天灾，是人祸。

是医保绑定工作的制度设计，是信用卡公司的贪婪，是房价虚高的泡沫，把中产逼到了墙角。

什么时候这些坑填上了，“斩杀线”才能真正消失。

不过看现在这架势，马克们怕是还得在钢丝上多走一阵子。

来源：一年花朝