摘要：谁能想到，一间普通的实验室竟藏着“明星天团”——蓝色面庞的Eva（冷酷）是登上《科学·机器人学》的“学术大佬”，紫色面孔的Emo-0（冷漠）是参演过科幻电影的“跨界演员”，而灵动的Emo有着真实的皮肤质感，搭载双目视觉、双耳麦克风，靠多模态“大脑”思考，有感知
谁能想到，一间普通的实验室竟藏着“明星天团”——蓝色面庞的Eva（冷酷）是登上《科学·机器人学》的“学术大佬”，紫色面孔的Emo-0（冷漠）是参演过科幻电影的“跨界演员”，而灵动的Emo有着真实的皮肤质感，搭载双目视觉、双耳麦克风，靠多模态“大脑”思考，有感知与表达情绪的“小脑”，面部表情和对话语言，让人恍惚觉得“她”不是机器，而是一个有灵魂的存在。
别以为这是科幻片名场面，这可是28岁哥伦比亚大学博士胡宇航的日常陪伴。2025年中国具身智能机器人赛道风起云涌，宇树机器人登春晚拉开元年大幕，智元、众擎等明星企业扎堆入局，而胡宇航带着他的首形科技，仅凭一条不到30秒的Emo“苏醒”视频就强势破圈——全网播放量狂揽1亿+，点赞超200万！这个能精准拿捏人类情绪的超仿生人脸机器人，直接成了机器人界的“顶流缪斯”，也让胡宇航团队站在了微表情赛道的C位。
胡宇航和他的“明星天团”
胡宇航的科研+创业路，用俩词可以总结：能扛、敢冲。1997年出生在福建泉州的他，2015年考进厦门大学嘉庚学院机电工程学院，从大一开始就自带“学霸buff”——连续8个学期专业第一，拿了6个国家级科技竞赛奖项，还申请了不少个人专利，顺便在创业比赛里拿金奖拿到手软，妥妥的校园风云人物。
胡宇航笃定自己将在大学毕业后成为一个创业者，但实操了一阵，他很快清醒：没核心技术、没高端平台，想搞出名堂纯属空谈。于是他果断停掉手头的创业项目，把目标锁定美国TOP30高校，准备留学深造。
对着自己的英语短板，胡宇航开启了“死磕模式”。为了过关，他托福考了9次，GRE战了4回，把所有娱乐都抛到脑后。这份狠劲没白费，最后他成功拿到哥伦比亚大学和加州大学圣地亚哥分校的offer，最终选了哥大。2019年下半年，胡宇航踏上留学路，也从此和机器人结了缘。
首形科技创始人胡宇航
那几年，人工智能迎来爆发期，自然语言处理、计算机视觉技术突飞猛进。胡宇航坚信，未来的AI不只是能“听懂话”，还能通过语音、图像这些信息，精准get到人类的情绪。而人类的情绪大多写在脸上，人脸就是人与人沟通最直接的“桥梁”，想让机器人真正融入人类世界，就得先搞定“表情管理”。抱着这个想法，从研究生到博士生，他几乎天天泡在实验室。
科研哪有顺风顺水，熬夜、失眠、焦虑是家常便饭，胡宇航不仅掉发严重，还熬出了荨麻疹。为了缓解压力，2022年9月，他在抖音发了第一条留学日记，一开始想当“美食博主”，凭着“抽象帅哥”的反差感，他成了不少粉丝的“电子陪读”。直到他分享自己在《科学·机器人学》《自然·机器智能》这些顶刊发论文的消息，粉丝们才惊掉下巴：原来这个“云搭子”，竟是隐藏的科学达人！谁也没想到，这段拍短视频的经历，后来成了他创业的神助攻。
胡宇航的核心目标，是翻越仿生机器人界的“大山”——恐怖谷效应。简单说就是，机器人长得、动得越像人，但又有一点点不自然，比如表情僵硬、眼神奇怪，反而让人觉得害怕。在胡宇航看来，这事儿不难解决：“只要让机器人的动作变得丝滑自然，就能大大减少这种恐惧感。”
第一步先攻克算法。传统机器人的动作全靠程序指令，跟“提线木偶”似的，僵硬又死板，关于仿生表情的研究几乎是空白。想让机器人学会“自然变脸”，得有专属的“情绪大脑”。于是胡宇航团队自己研发了情绪基座模型，把语言、表情、语音、语境这些信息整合到一起，让AI不光能“说话”，还能“传情”。
胡宇航正专注调整机器人头部组件
这个模型的诞生还有点小机灵在里面——当时缺数据，胡宇航灵机一动，给机器人面前放了面镜子。机器人通过眼睛里的摄像头，把电机转动的指令和做出的表情对应起来，再结合网上的资料解读表情含义，最后总算打通了“说话”和“变脸”的关联。
搞定了算法，物理层面的难题又找上门。人脸的小动作太多太复杂，想精准控制，就得在软软的硅胶皮肤里塞进更多电机，还不能破坏脸部的美观。这个领域又要懂医学又要懂工程，找个同行比登天还难。没办法，胡宇航只能自己做，从算法开发、模型搭建到实物调试，全靠自己动手。3D打印零件、反复跑代码调参数，废弃的机器人脸皮堆了满满一箱，失败了N次后，他终于做出了“冷酷”和“冷漠”两款机器人——一个登上了顶刊，一个还去拍了科幻电影，为后来的突破攒足了经验。
2024年6月，还在读博的胡宇航重启创业路，在上海成立了首形科技（AheadForm），名字既点明了“主攻机器人头部”的方向，也藏着“勇往直前”的劲儿。选择在国内创业，他心里早有盘算：“国内的制造业太有优势了，供应链、成本控制、工程落地效率都比国外高得多。”再加上国家对AI和人形机器人的政策支持，上海又有活跃的产业生态圈，这让他觉得，这是个能把不可能变成可能的好时代。
2025年5月，胡宇航发了一条Emo“苏醒”的视频，直接引爆网络。皮肤白皙细腻的“女孩”睁开眼睛，好奇地打量四周，胡宇航打了个响指，指了指镜头，“她”就抬眸望过来，眼波流转，一脸困惑，仿佛真的有了生命。网友们瞬间沸腾，有人直接问能不能众筹当“原始股东”，有人夸Emo是机器人界的“缪斯”，总算打破了恐怖谷效应。后来他又发了Emo“陪加班”的视频，“她”打瞌睡、吐槽“周日还加班”“怎么还要等一小时”的样子，让大家真切感受到：原来机器人也能这么有“人味儿”。
胡宇航与人脸机器人Emo对视
首形科技的发展速度，连资本都追着跑。成立一年多就拿了5轮融资，蚂蚁集团、雷军创立的顺为资本、招商局创投这些顶级机构都抢着入局。其实早期很多投资人都不看好，觉得“做人脸机器人太超前，离商业化太远”。但胡宇航用实打实的产品证明了可行性——当大家看到Emo自然的表情后，信任自然就来了。“很多人说我做的是终局的事，太遥远了，但我想让大家看到，机器人不只是一堆硬件，装了AI灵魂之后，才真正有了生命力”，他始终觉得，AI不能只待在虚拟世界，得有个“身体”才能跟人类自然交流，而“脸”就是这个交流的核心。
在胡宇航看来，研究者、创业者、自媒体博主这三个身份，简直是“神仙搭配”，互相成就。科研是基础，产品是载体，短视频是跟大家沟通的桥梁。通过抖音，他不光记录了留学和创业的日常，还搞出了一个共创平台。粉丝的留言经常能给他带来新灵感，比如有人说“要是机器人能做到XX就好了”，他就会回头检查项目是不是缺了这块。这些“电子股东”的陪伴，让创业多了份温度。
现在，胡宇航团队还在琢磨“智能的本质”。他们把之前“机器人对镜学表情”的思路升级了：让机器人通过看自己，就能搞定自我建模、规划动作，就算零件坏了还能自己恢复。“这让机器人不再只是听命令干活，而是能跟我们一起进化”，在他看来，这可能就是机器人迈出“自我意识”的第一步。毕竟他一直好奇，人类和动物不是靠数学模型理解世界的，而是靠观察、尝试和适应——机器人要是能学会这招，那就太有意思了。
现在行业里的机器人都在比谁会跳舞、会骑车、会拧螺丝，胡宇航却剑走偏锋，专攻“人脸”这个细分领域，想用微表情打造人机交互的新方式。28岁的他，用6年时间完成了从本科生到哥大博士、从研究者到创业者的蜕变，靠坚持和创新打破了技术壁垒，让机器人离“有灵魂”更近了一步。在具身智能的浪潮里，这位年轻的创业者，正带着他的团队和被赋予“灵魂”的机器人，探索着人和机器和谐相处的未来可能。
来源：我是科学人一点号