摘要：正经做生意的电影院，谁会把店开在写字楼最里面的死角里？大白天的，谁会拉着那种半透不透的粉色窗帘？

路过那家“私人影院”的时候，我就隐约觉得这地方有意思。

正经做生意的电影院，谁会把店开在写字楼最里面的死角里？大白天的，谁会拉着那种半透不透的粉色窗帘？

作为一个在社会上摸爬滚打多年的过来人，这种挂羊头卖狗肉的把戏，我见得多了。哪怕隔着门，都能闻出一股子暧昧的生意味儿。

但我这人吧，就是好奇心重。我就想看看，在这个满大街都是摄像头的年代，他们这葫芦里到底卖的什么药？

今天，我含泪掏了这几百块钱，就是替兄弟们去趟个雷，看看推开那扇门之后，等待咱们中年男人的，到底是温柔乡，还是杀猪盘。

这一进门，第一刀就砍下来了。

前台坐着个精神小伙，我拿出手机里那个99元的团购券，人家眼皮子都没抬，语气那叫一个冷淡：

“大哥，你没看清楚规则吧？这99的是‘满减券’，不是门票。只能抵扣消费，想进包厢？那得按正价走，最低299。”

我心里“呵”了一声。这套路太老了，低价把人骗进来，等你人都到了，再坐地起价。

这时候要是转身走，显得咱玩不起；留下吧，明知道是个坑。我笑了笑，没多废话，既来之则安之，补了差价。

小伙子嘴角扯出一丝笑意，领着我进了一个黑漆漆的小包厢。

重点来了。

我前脚刚迈进去，后脚门就被那个领路的姑娘带上了。紧接着，我听到了那声熟悉的——

“咔哒”。

门反锁了。

那一瞬间，屋里的气氛变了。原本屏幕上还在放着电影，但那个刚进来的姑娘，心思压根就不在电影上。

她穿着那种你去正经影院绝对见不到的“清凉装”，没拿爆米花，也没拿可乐，手里只捏着一张花花绿绿的单子。

还没等我坐稳，她身子一软，整个人几乎是贴着我的胳膊坐了下来。一股浓烈的香水味直往鼻子里钻，声音甜得发腻：

说着，那张单子顺势递到了我眼皮底下。

借着屏幕那点光，我扫了一眼。好家伙！

一瓶超市几十块的起泡酒，这单子上标价 1288！还有什么“至尊果盘” 888！

我脑子里那点刚才因为“粉色窗帘”升起来的旖旎心思，瞬间就凉了。

这哪里是什么私人影院？这分明就是**“酒托”的升级版**啊！换个马甲，躲进了这个不到5平米的小黑屋里，专宰那些心怀鬼胎的男人。

看着她那只搭在我腿上的手，还有那双等着我掏钱的眼睛，我没有慌，也没有恼。

如果是愣头青，这时候可能要么面子上挂不住掏了钱，要么拍桌子吵架要把事情闹大。

但我这个年纪的人，主打一个**“稳”**字。跟她们硬刚？没必要，也不安全。

我身子往后一靠，并没有推开她，而是换上了一副比她还无奈的苦笑，叹了口气：

“妹子，你这就看走眼了。”

她愣了一下。

我拍了拍自己空荡荡的裤兜，语气特别诚恳，像是在跟自家侄女倒苦水：

“哥要是大老板，别说1288，就是12888，今儿也开了只为博你一笑。但哥就是个普通的上班族，这点门票钱，还是我这一周攒下来的私房钱。你这酒单子太吓人，我要是点了，回家我那母老虎能查账查到我脱层皮。”

姑娘的眼神稍微变了变，有些怀疑。

我接着用那种软绵绵的语气，说着最硬的拒绝：“咱们就安安静静看个电影，你要是愿意陪哥坐会儿，哥高兴；你要是有任务要忙，就别在我这穷鬼身上浪费时间了。这酒，我是真喝不起，也不敢喝。”

这一招“哭穷+怕老婆”，是中年男人的必杀技。

既给了她台阶下（不是我不给你面子，是我真没钱），又把自己的钱包捂得死死的。

包厢里沉默了几秒。姑娘上下打量了我一圈，见我这一脸“死猪不怕开水烫”的淡定样，知道这是个榨不出油的老油条了。

她脸上的媚笑瞬间收了起来，甚至懒得再装一下，直接站起身，“咔哒”一声拧开了门锁，把单子往怀里一揣，头也不回地走了。

大摇大摆走出那栋楼的时候，被外面的太阳一晒，我长出了一口气。

回头看看那扇还在招摇的粉色窗帘，我心里挺感慨。

兄弟们，听老哥一句劝：

千万别信什么“私人定制”的温柔，也别高估了自己的定力。

在这个江湖里，所有打着“暧昧”旗号的生意，最后图的，都是你兜里的那点血汗钱。遇到这种情况，别冲动，也别硬刚，捂紧钱包，装傻充愣，全身而退才是真本事。

那扇反锁的门里，没有艳遇，全是算计。

这几百块钱的学费我交了，这坑我替大家踩了。这种“屠宰场”，有多远，躲多远！

来源：西西弗读书