摘要：你说它不好看吧，那绝对是昧良心。潘多拉星球的每一帧画面，依然能当壁纸；那些空中巨兽“灵翔”展开翅膀的瞬间，我还是忍不住“哇”出声。但你说它有多震撼吧，走出影院半个小时，除了记得打得很猛，具体情节好像又被《阿凡达2》的记忆给覆盖了。

老铁们，顶着零下的寒风，冲进IMAX厅看完《阿凡达3》出来，心里就一个感觉：五味杂陈。

你说它不好看吧，那绝对是昧良心。潘多拉星球的每一帧画面，依然能当壁纸；那些空中巨兽“灵翔”展开翅膀的瞬间，我还是忍不住“哇”出声。但你说它有多震撼吧，走出影院半个小时，除了记得打得很猛，具体情节好像又被《阿凡达2》的记忆给覆盖了。

没错，等了整整三年，号称开启“火”之篇章的《阿凡达3》，给大多数人的第一观感竟然是：仿佛又看了一遍《阿凡达2：水之道》。

数据不会骗人。片子在国内首日票房刚过1亿，比前年《阿凡达2》同期少了足足两千多万。预售更是直接腰斩式缩水。各大平台给出的最终票房预测，悲观地指向11亿人民币左右，比《阿凡达2》的最终成绩可能跌掉近四成。豆瓣开分7.6，烂番茄新鲜度69%，全是系列最低。一句话，无论是钱包还是口碑，观众这次似乎都变得“吝啬”了。

问题出在哪儿？是咱们观众口味变刁了，还是“卡神”詹姆斯·卡梅隆真的不行了？

要我说，卡神的技术依然“行”，甚至更“行”。那种扑面而来的沉浸感，毛发丝儿都在发光的细节，仍然是这个星球上独一份的影院魔法。你明知道那是假的，却忍不住伸手想触摸荧幕里的发光植物。这份硬功夫，好莱坞目前还真找不出第二个。

但电影的“魂”，那份让13年前的我们彻夜排队、惊呼“看见未来”的新鲜感和冲击力，这回真的疲软了。

《阿凡达3》的故事，像一个严格按照前作模板复刻的“精致工艺品”。杰克·萨利一家，依旧在“忍—家人被威胁—奋起反击”的循环里打转；大反派夸里奇上校，阴魂不散，执着得像个工具人；关键时刻，推动剧情依然靠“绑架家人”；最终决战，还得靠“魅影骑士”杰克振臂一呼，以及大地之母“爱娃”的“机械降神”来收场。起承转合，每一步都在预料之中，少了惊喜，多了“哦，又来了”的倦怠。

最让人意难平的，是那个噱头十足的“火”。海报上，新的灰烬族女首领瓦琅占据C位，副标题“火与烬”听着就燃。我们都以为，卡神要带我们离开浩瀚的海洋，去体验熔岩与焦土的炽烈了。结果呢？“火”成了个背景板，灰烬族匆匆亮相，很快就沦为人类军队的跟班。影片绝大部分的视觉重头戏和情感落点，居然还是绕着“水”在打转。说好的烈火燎原，到头来还是波澜不惊，这标题怕不是个“标题党”？

这就陷入了一个尴尬的循环：技术封神，故事躺平。卡梅隆用顶尖的工艺，讲了一个我们越来越熟悉，甚至有点“套路”的家庭伦理剧。杰克和奈蒂莉，越来越像守襄阳的郭靖黄蓉，英雄气概被柴米油盐和熊孩子教育消磨；戏份被几个孩子分走，长子牺牲的阴影、次子的成长、养子“蜘蛛”的身份纠结、小女儿的神性觉醒……人人有故事，个个有包袱，导致叙事焦点散了一地。看得人累，不是因为场面大，而是心累。

有句老话说，“一招鲜，吃遍天”。但在信息爆炸、观众耐心以秒计算的今天，哪怕是卡神，光靠“视觉奇观”这一招，好像也有点不够吃了。我们依然会为技术惊叹，却很难再为故事心动。

当然，瘦死的骆驼比马大。放眼全球，你依然找不出比《阿凡达3》更值得买票进影院的电影。它是一座电影工业的“奇迹丰碑”，只是这座丰碑，如今看起来更像属于过去的、辉煌的“遗迹”。

卡梅隆自己都说，《阿凡达4和5》拍不拍，全看第三部的票房。这话听着像营销，但细想，或许也藏着几分真心。一个天才导演，人生黄金三十年几乎都献给了一个系列，当发现观众开始疲惫，自己也可能感到一丝“暮气”与无奈吧。

作为影迷，心情复杂。我们当然希望卡神能继续带来颠覆一切的奇迹。但如果奇迹的模样，只是变得更清晰、更流畅的“重复”，那么这份期待，或许也该降降温了。电影院需要《阿凡达》，但或许，我们更需要一个能再次让我们“目瞪口呆”，而不只是“哦，挺好”的卡梅隆。

来源：清蒸椰丝